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CLIFFORD GEERTZ 

 

EL IMPACTO DEL CONCEPTO DE CULTURA 

EN EL CONCEPTO DEL HOMBRE 

 

I 
Hacia el final de su reciente estudio de las ideas empleadas por pueblos tribuales, La Pensée Sauvage, el 

antropólogo francés Lévi-Strauss observa que la explicación científica no consiste, como tendemos a 

imaginar, en la reducción de lo complejo a lo simple. Antes bien consiste, dice el autor, en sustituir por 

una complejidad más inteligible una complejidad que lo es menos. En el caso del estudio del hombre 

puede uno ir aún más lejos, según creo, y aducir que la explicación a menudo consiste en sustituir cuadros 

simples por cuadros complejos, procurando conservar de alguna manera la claridad persuasiva que 

presentaban los cuadros simples. 

Supongo que la elegancia continúa siendo un ideal científico general; pero en ciencias sociales muy a 

menudo se dan desarrollos verdaderamente creativos apartándose de ese ideal. El avance científico 

comúnmente consiste en una progresiva complicación de lo que antes parecía una serie hermosamente 

simple de ideas, pero que ahora parece intolerablemente simplista. Una vez producida esta especie de 

desencanto, la inteligibilidad y, por lo tanto, la fuerza explicativa reposan en la posibilidad de sustituir por 

lo abarcado pero comprensible lo abarcado pero incomprensible a que se refiere Lévi-Strauss. Whitehead 

ofreció una vez la siguiente máxima a las ciencias naturales: “Busca la simplicidad y desconfía de ella”; a 

las ciencias sociales podría haberles dicho: “Busca la complejidad y ordénala”. 

Ciertamente el estudio de la cultura se ha desarrollado como si se hubiera seguido esta máxima. El 

nacimiento de un concepto científico de cultura equivalía a la demolición (o, por lo menos, estaba 

relacionado con ésta) de la concepción de la naturaleza humana que dominaba durante la Ilustración –una 

concepción que, dígase lo que se dijere en favor o en contra de ella, era clara y simple– y a su reemplazo 

por una visión no sólo más complicada sino enormemente menos clara. El intento de clarificarla, de 

reconstruir una explicación inteligible de lo que el hombre es, acompañó desde entonces todo el 

pensamiento científico sobre la cultura. Habiendo buscado la complejidad y habiéndola encontrado en una 

escala mayor de lo que jamás se habían imaginado, los antropólogos se vieron empeñados en un tortuoso 

esfuerzo para ordenarla. Y el fin de este proceso no está todavía a la vista. 

La Ilustración concebía desde luego al hombre en su unidad con la naturaleza con la cual compartía la 

general uniformidad de composición que habían descubierto las ciencias naturales bajo la presión de 

Bacon y la guía de Newton. Según esto, la naturaleza humana está tan regularmente organizada, es tan 

invariable y tan maravillosamente simple como el universo de Newton. Quizás algunas de sus leyes sean 

diferentes, pero hay leyes; quizás algo de su carácter inmutable quede oscurecido por los aderezos de 

modas locales, pero la naturaleza humana es inmutable. 

Una cita que hace Lovejoy (cuyo magistral análisis estoy siguiendo aquí) de un historiador de la 

ilustración, Mascou, expone la posición general con esa útil llaneza que a menudo encontramos en un 

escritor menor: 
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“El marco escénico [en diferentes tiempos y lugares] ciertamente cambia y los actores cambian sus 

vestimentas y su apariencia; pero sus movimientos internos surgen de los mismos deseos y pasiones de los 

hombres y producen sus efectos en las vicisitudes de los reinos y los pueblos”. (1) 

Ahora bien, no cabe menospreciar esta concepción, ni tampoco puede decirse, del concepto a pesar de mi 

referencia a su “demolición”, que haya desaparecido completamente del pensamiento antropológico 

contemporáneo. La idea de que los hombres son hombre en cualquier guisa y contra cualquier telón de 

fondo no ha sido reemplazada por la de “otras costumbres, otras bestias”. 

Sin embargo, por bien construido que estuviera el concepto iluminista de la naturaleza humana, tenía 

algunas implicaciones mucho menos aceptables, la principal de las cuales era, para citar esta vez al propio 

Lovejoy, la de que “todo aquello cuya inteligibilidad, verificabilidad o afirmación real esté limitada a 

hombres de una edad especial, de una raza especial, de un determinado temperamento, tradición o 

condición carece de verdad o valor o, en todo caso, no tiene importancia para un hombre razonable”. (2) La 

enorme variedad de diferencias que presentan los hombres en cuanto a creencias y valores, costumbres e 

instituciones, según los tiempos y lugares, no tiene significación alguna para definir su naturaleza. Se trata 

de meros aditamentos y hasta de deformaciones que recubren y oscurecen lo que es realmente humano –lo 

constante, lo general, lo universal– en el hombre. 

Y así, en un pasaje hoy muy conocido, el doctor Johnson consideraba que el genio de Shakespeare 

consistía en el hecho de que “sus personajes no están modificados por las costumbres de determinados 

lugares y no practicadas por el resto del mundo, o por las peculiaridades de estudios o profesiones que 

pueden influir sólo en un pequeño número, o por los accidentes de transitorias modas u opiniones”. (3) Y 

Racine consideraba el éxito de sus obras de temas clásicos como prueba de que “el gusto de París... 

coincide con el de los atenienses; mis espectadores se conmovían por las mismas cosas que en otros 

tiempos arrancaban lágrimas a los ojos de las clases más cultivadas de Grecia”. (4) 

Lo malo de este género de opinión, independientemente del hecho de que suena algún tanto cómica 

procediendo de alguien tan profundamente inglés como Johnson o tan profundamente francés como 

Racine, está en que la imagen de una naturaleza humana constante e independiente del tiempo, del lugar y 

de las circunstancias, de los estudios y de las profesiones, de las modas pasajeras y de las opiniones 

transitorias, puede ser una ilusión, en el hecho de que lo que el hombre es puede estar entretejido con el 

lugar de donde es y con lo que él cree que es de una manera inseparable. Precisamente considerar 

semejante posibilidad fue lo que condujo al nacimiento del concepto de cultura y al ocaso de la 

concepción del hombre como ser uniforme. Cualesquiera que sean las cosas que afirme la moderna 

antropología –y parece que en un momento u otro afirmó casi todas las cosas posibles–, hoy es firme la 

convicción de que hombres no modificados por las costumbres de determinados lugares en realidad no 

existen, que nunca existieron y, lo que es más importante, que no podrían existir por la naturaleza misma 

del caso. No hay, no puede haber un escenario donde podamos vislumbrar a los actores de Mascou como 

“personas reales” que pasean por las calles haraganeando, desentendidas de sus profesiones y exhibiendo 

con ingenuo candor sus espontáneos deseos y pasiones. Estos actores podrán cambiar sus papeles, sus 

estilos de representación y los dramas en que trabajan; pero –como el propio Shakespeare desde luego lo 

observó– están siempre actuando. 

Esta circunstancia hace extraordinariamente difícil trazar una línea entre lo que es natural, universal y 

constante en el hombre y lo que es convencional, local y variable. En realidad, sugiere que trazar 

semejante línea es falsear la situación humana o por lo menos representarla seriamente mal. 

Consideremos el trance de los naturales de Bali. Esos hombres caen en estados extremadamente 

disociados en los que cumplen toda clase de actividades espectaculares –clavan los dientes en las cabezas 
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de los pollos vivos para arrancarlas, se hieren con dagas, se lanzan a violentos movimientos, profieren 

extraños gritos, realizan milagrosas hazañas de equilibrio, imitan el acto sexual, comen heces– y lo hacen 

con tanta facilidad y de forma tan repentina como nosotros caemos en el sueño. Esos estados de rapto son 

una parte central de toda ceremonia. En algunos casos, cincuenta o sesenta personas caen una tras otra 

(“cual una hilera de petardos que van estallando”, como hubo de decirlo un observador), y salen del trance 

a los cinco minutos o varias horas después sin tener la menor idea de lo que han estado haciendo y 

convencidas, a pesar de la amnesia, de que han tenido la experiencia más extraordinaria y más 

profundamente satisfactoria. ¿Qué conclusión puede uno sacar sobre la naturaleza humana a partir de esta 

clase de cosas y de los millares de cosas igualmente peculiares que los antropólogos descubren, investigan 

y describen? ¿Que los naturales de Bali son seres peculiares, marcianos de los Mares del Sur? ¿Que son lo 

mismo que nosotros en el fondo pero con ciertas costumbres peculiares, aunque realmente incidentales, 

que nosotros no tenemos? ¿Que tienen dotes innatas o que instintivamente se ven impulsados en ciertas 

direcciones antes que en otras? ¿O que la naturaleza humana no existe y que los hombres son pura y 

simplemente lo que su cultura los hace? 

Con interpretaciones como éstas, todas insatisfactorias, la antropología intentó orientarse hacia un 

concepto más viable del hombre, un concepto en el que la cultura y la variedad de la cultura se tuvieran en 

cuenta en lugar de ser consideradas como caprichos y prejuicios, y al mismo tiempo un concepto en el que 

sin embargo no quedara convertida en una frase vacía “la unidad básica de la humanidad”, el principio 

rector de todo el campo. Dar el gigantesco paso de apartarse de la concepción de la naturaleza humana 

unitaria significa, en lo que se refiere al estudio del hombre, abandonar el Edén. Sostener la idea de que la 

diversidad de las costumbres a través de los tiempos y en diferentes lugares no es una mera cuestión de 

aspecto y apariencia, de escenario y de máscaras de comedia, es sostener también la idea de que la 

humanidad es variada en su esencia como lo es en sus expresiones. Y con semejante reflexión se aflojan 

algunas amarras filosóficas bien apretadas y comienza una desasosegada deriva en aguas peligrosas. 

Peligrosas porque si uno descarta la idea de que el Hombre con “H” mayúscula ha de buscarse detrás o 

más allá o debajo de sus costumbres y se la reemplaza por la idea de que el hombre, con minúscula, ha de 

buscarse “en” ellas, corre uno el peligro de perder al hombre enteramente de vista. O bien se disuelve sin 

dejar residuo alguno en su tiempo y lugar, criatura cautiva de su época, o bien se convierte en un soldado 

alistado en un vasto ejército tolstoiano inmerso en uno u otro de los terribles determinismos históricos que 

nos han acosado desde Hegel en adelante. En las ciencias sociales estuvieron presentes y hasta cierto 

punto aún lo están estas dos aberraciones: una marchando bajo la bandera del relativismo cultural, la otra 

bajo la bandera de la evolución cultural. Pero también hubo, y más comúnmente, intentos para evitar 

aquellas dos posiciones buscando en las estructuras mismas de la cultura los elementos que definen una 

existencia humana que, si bien no son constantes en su expresión, son sin embargo distintivos por su 

carácter. 

II 
Los intentos para situar al hombre atendiendo a sus costumbres asumieron varias direcciones y adoptaron 

diversas tácticas; pero todos ellos, o virtualmente todos, se ajustaron a una sola estrategia intelectual 

general, lo que llamaré la concepción “estratigráfica” de las relaciones entre los factores biológicos, 

psicológicos, sociales y culturales de la vida humana. Según esta concepción, el hombre es un compuesto 

en varios “niveles”, cada uno de los cuales se superpone a los que están debajo y sustenta a los que están 

arriba. Cuando analiza uno al hombre quita capa tras capa y cada capa como tal es completa e irreductible 

en sí misma; al quitarla revela otra capa de diferente clase que está por debajo. Si se quitan las abigarradas 

formas de la cultura se encuentra uno las regularidades funcionales y estructurales de la organización 

social. Si se quitan éstas, halla uno los factores psicológicos subyacentes –“las necesidades básicas” o lo 

que fuere– que les prestan su apoyo y las hacen posibles. Si se quitan los factores psicológicos encuentra 
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uno los fundamentos biológicos –anatómicos, fisiológicos, neurológicos– de todo el edificio de la vida 

humana. 

El atractivo de este tipo de conceptualización, independientemente del hecho de que garantizaba la 

independencia y soberanía de las disciplinas académicas establecidas, estribaba en que parecía hacer 

posible resolverlo todo. No había que afirmar que la cultura del hombre lo era todo para él a fin de 

pretender que constituía, ello no obstante, un componente esencial e irreductible y hasta supremo de la 

naturaleza humana. Los hechos culturales podían interpretarse a la luz de un fondo de hechos no culturales 

sin disolverlos en ese fondo ni disolver el fondo en los hechos mismos. El hombre era un animal 

jerárquicamente estratificado. Una especie de depósito evolutivo en cuya definición cada nivel –orgánico, 

psicológico, social y cultural– tenía asignado un lugar indiscutible. Para ver lo que realmente el hombre 

era, debíamos superponer conclusiones de las diversas ciencias pertinentes –antropología, sociología, 

psicología, biología– unas sobre otras como los varios dibujos de un paño moiré; y una vez hecho esto, la 

importancia capital del nivel cultural (el único distintivo del hombre) se pondría naturalmente de 

manifiesto y nos diría con su propio derecho lo que realmente era el hombre. La imagen del hombre 

propia del siglo XVIII que lo veía como un puro razonador cuando se lo despojaba de sus costumbres 

culturales, fue sustituida a fines del siglo XIX y principios del siglo XX por la imagen del hombre visto 

como el animal transfigurado que se manifestaba en sus costumbres. 

En el plano de la investigación concreta y del análisis específico, esta gran estrategia se dedicó primero a 

buscar en la cultura principios universales y uniformidades empíricas que, frente a la diversidad de las 

costumbres en todo el mundo y en distintas épocas, pudieran encontrarse en todas partes y 

aproximadamente en la misma forma, y, segundo, hizo el esfuerzo de relacionar tales principios 

universales, una vez encontrados, con las constantes establecidas de la biología humana, de la psicología y 

de la organización social. Si podían aislarse algunas costumbres del catálogo de la cultura mundial y 

considerarse comunes a todas las variantes locales de la cultura y si éstas podían conectarse de una manera 

determinada con ciertos puntos de referencia invariables en los niveles subculturales, entonces podría 

hacerse algún progreso en el sentido de especificar qué rasgos culturales son esenciales a la existencia 

humana y cuáles son meramente adventicios, periféricos u ornamentales. De esta manera, la antropología 

podría determinar las dimensiones culturales en un concepto del hombre en conformidad con las 

dimensiones suministradas de análoga manera por la biología, la psicología o la sociología. 

En esencia, ésta de ninguna manera es una idea nueva. El concepto de un consensus gentium (consenso de 

toda la humanidad) –la noción de que hay cosas sobre las cuales todos los hombres convendrán en que son 

correctas, reales, justas o atractivas y que esas cosas son por lo tanto, en efecto, correctas, reales, justas o 

atractivas– estaba ya en la Ilustración y probablemente estuviera presente en una forma u otra en todas las 

edades y en todos los climas. Trátase de una de esas ideas que se le ocurren a casi todo el mundo tarde o 

temprano. Pero en antropología moderna su desarrollo –que comenzó con la elaboración que hizo G.P. 

Murdock de una serie de “comunes denominadores de la cultura” durante la segunda guerra mundial y 

después de ella– agregó algo nuevo. Agregó la noción de que (para citar a Clyde Kluckhohn, quizás el 

más convincente de los teóricos del consensus gentium) “algunos aspectos de la cultura asumen sus 

formas específicas sólo como resultado de accidentes históricos; otros son modelados por fuerzas que 

propiamente pueden llamarse universales”. (5) De esta manera, la vida cultural del hombre está dividida en 

dos: una parte es, como las vestiduras de los actores de Mascou, independiente de los “movimientos 

internos” newtonianos de los hombres; la otra parte es una emanación de esos movimientos mismos. La 

cuestión que aquí se plantea es: ¿puede realmente sostenerse este edificio situado a mitad de camino entre 

el siglo XVIII y el siglo XX? 

Que se sostenga o no depende de que pueda establecerse y afirmarse el dualismo entre aspectos 

empíricamente universales de cultura, que tienen sus raíces en realidades subculturales, y aspectos 
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empíricamente variables que no presentan tales raíces. Y esto a su vez exige: 1) que los principios 

universales propuestos sean sustanciales y no categorías vacías; 2) que estén específicamente fundados en 

procesos biológicos, psicológicos o sociológicos y no vagamente asociados con “realidades subyacentes”, 

y 3) que puedan ser defendidos convincentemente como elementos centrales en una definición de 

humanidad en comparación con la cual las mucho más numerosas particularidades culturales sean 

claramente de importancia secundaria. En estos tres puntos me parece que el enfoque del consensus 

gentium fracasa; en lugar de dirigirse a los elementos esenciales de la situación humana se aparta de ellos. 

La razón por la cual no satisface la primera de estas exigencias –la de que los principios universales 

propuestos sean sustanciales y no categorías vacías o casi vacías– es la de que no puede hacerlo. Hay un 

conflicto lógico entre afirmar, por ejemplo, que “religión”, “matrimonio”, o “propiedad” son principios 

universales empíricos y darles un contenido específico pues, decir que son universales empíricos equivale 

a decir que tienen el mismo contenido y decir que tienen el mismo contenido implica ir contra el hecho 

innegable de que no lo tienen. Si uno define la religión de una manera general e indeterminada –por 

ejemplo, como la orientación fundamental del hombre frente a la realidad– entonces no puede al mismo 

tiempo asignar a esa orientación un contenido en alto grado circunstanciado, pues evidentemente lo que 

compone la orientación fundamental frente a la realidad en los arrebatados aztecas, que en sacrificios 

humanos elevaban al cielo corazones palpitantes arrancados a pechos vivos, no es la orientación 

fundamental de los mansos zuñí bailando en grandes masas para dirigir sus súplicas a los benévolos dioses 

de la lluvia. El ritualismo obsesivo y el politeísmo insondable de los hindúes expresa una concepción muy 

diferente de lo “realmente real” de la concepción categóricamente monoteísta y del austero legalismo del 

islamismo suní. Aun cuando uno procure mantenerse en planos menos abstractos y afirmar, como lo hizo 

Kluckhohn, que es universal el concepto de una vida después de la muerte, o como lo hizo Malinowski, 

que el sentido de la providencia es universal, nos encontramos frente a la misma contradicción. Para hacer 

que la generalización de una vida después de la muerte resulte igual para los confucianos y los calvinistas, 

para los buddhistas zen y los buddhistas tibetanos, debe uno definirla en términos muy generales, en 

verdad tan generales que queda virtualmente evaporada toda la fuerza que parece tener. Y lo mismo cabe 

decir del sentido de la providencia, la cual puede cubrir bajo sus alas tanto las ideas de los navajos sobre 

las relaciones de los dioses y los hombres como las ideas de los naturales de las islas Trobriand. Y lo 

mismo que con la religión ocurre con el “matrimonio”, “el comercio” y todo lo demás que A.L. Kroeber 

llama acertadamente “falsos universales”, incluso en lo que respecta a algunos aparentemente más 

tangibles. El hecho de que en todas partes la gente se acople y genere hijos, el hecho de que tenga cierto 

sentido de lo mío y lo tuyo y se proteja de una u otra manera de la lluvia y del sol no son hechos falsos ni, 

desde ciertos puntos de vista, carentes de importancia; pero difícilmente puedan ayudarnos mucho a trazar 

un retrato del hombre que sea fiel a éste por su semejanza y no una vacua especie de caricatura a lo “John 

Q. Public”. 

Lo que afirmo (que debería ser claro y espero que sea aún más claro dentro de un instante) es, no que no 

se puedan hacer generalizaciones sobre el hombre como hombre, salvo que éste es un animal sumamente 

variado, o que el estudio de la cultura en nada contribuye a revelar tales generalizaciones. Lo que quiero 

decir es que ellas no habrán de descubrirse mediante la búsqueda baconiana de universales culturales, una 

especie de escrutinio de la opinión pública de los pueblos del mundo en busca de un consensus gentium, 

que en realidad no existe; y quiero decir además que el intento de hacerlo conduce precisamente al género 

de relativismo que toda esta posición se había propuesto expresamente evitar. “La cultura zuñí valora la 

contención”, dice Kluckhohn, “la cultura kwakiutl alienta el exhibicionismo del individuo. Estos son 

valores constantes, pero al adherirse a ellos los zuñí y los kwakiutl muestran su adhesión a un valor 

universal, la valorización de las normas distintivas de su propia cultura”. (6) Esto es claramente una 

evasión, pero sólo es más aparente y no más evasiva que las discusiones de los universales de la cultura en 

general. Después de todo, ¿qué nos autoriza a decir, con Herskovits, que “la moral es un principio 
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universal, lo mismo que el goce de la belleza y algún criterio de verdad”, si poco después nos vemos 

obligados, como hace este autor, a agregar que “las múltiples formas que toman estos conceptos no son 

sino productos de la particular experiencia histórica de las sociedades que las manifiestan”? (7) Una vez 

que abandona uno la concepción de la uniformidad, aun cuando lo haga (como los teóricos del consensus 

gentium) sólo parcial y vacilantemente, el relativismo continúa siendo un peligro real que puede empero 

evitarse sólo encarando directa y plenamente las diversidades de la cultura humana (la reserva de los zuñí 

y el exhibicionismo de los kwakiutl), abarcándolas dentro del concepto de hombre, y no eludiéndolas con 

vagas tautologías y trivialidades sin fuerza. 

Desde luego, la dificultad de enunciar universales culturales que sean al propio tiempo sustanciales impide 

también que se satisfaga la segunda exigencia que tiene que afrontar el enfoque del consensus gentium, el 

requisito de fundar esos universales en particulares procesos biológicos, psicológicos o sociológicos. Pero 

todavía hay algo más: la concepción “estratigráfica” de las relaciones entre factores culturales y factores 

no culturales impide esa fundamentación del modo más efectivo. Una vez que se ha llevado la cultura, la 

psique y el organismo a “planos científicos separados”, completos y autónomos en sí mismos, es muy 

difícil volver a unirlos. 

El intento más común de hacerlo es utilizar lo que se llaman “puntos de referencia invariantes”. Estos 

puntos habrán de encontrarse, para citar una de las más famosas enunciaciones de esta estrategia (“Hacia 

un lenguaje común para el ámbito de las ciencias sociales”, memorándum elaborado por Talcott Parsons, 

Kluckhohn, O. H. Taylor y otros a principios de la década de 1940). 

En la naturaleza de los sistemas sociales, en la naturaleza biológica y psicológica de los individuos 
que los componen, en las situaciones externas en las que éstos viven y obran, en la necesidad de 
coordinación de los sistemas sociales. En [la cultura]... estos focos de la estructura nunca se ignoran. 
De alguna manera deben “adaptarse” o “tenerse en cuenta”. 
 

Se conciben los universales culturales como respuestas cristalizadas a estas realidades ineludibles, como 

maneras institucionalizadas de llegar a un arreglo con ellas. 

El análisis consiste entonces en cotejar supuestos universales con postuladas necesidades subyacentes y en 

intentar mostrar que hay cierta buena correspondencia entre ambas cosas. En el nivel social, se hace 

referencia a hechos tan indiscutibles como el de que todas las sociedades para persistir necesitan que sus 

miembros se reproduzcan, o que deben producir bienes y servicios, de ahí la universalidad de cierta forma 

de familia o cierta forma de comercio. En el plano psicológico, se recurre a ciertas necesidades básicas 

como el crecimiento personal –de ahí la ubicuidad de las instituciones educativas– o a problemas 

panhumanos, como la situación edípica; de ahí la ubicuidad de los dioses punitivos y de las diosas que 

prodigan cuidados. En el plano biológico se trata del metabolismo y de la salud; en el cultural, de hábitos 

alimentarios y procedimientos de cura, etc. El plan de acción consiste en considerar subyacentes 

exigencias humanas de una u otra clase y luego tratar de mostrar que esos aspectos culturales que son 

universales están, para emplear de nuevo la imagen de Kluckhohn, “cortados” por esas exigencias. 

Otra vez aquí el problema no es tanto saber si existe de una manera general esta especie de congruencia, 

como saber si se trata de una congruencia laxa e indeterminada. No es difícil referir ciertas instituciones 

humanas a lo que la ciencia (o el sentido común) nos dice que son exigencias de la existencia humana, 

pero es mucho más difícil establecer esta relación de una forma inequívoca. No sólo casi toda institución 

sirve a una multiplicidad de necesidades sociales, psicológicas y orgánicas (de manera que decir que el 

matrimonio es un mero reflejo de la necesidad social de reproducción o que los hábitos alimentarios son 

un reflejo de necesidades metabólicas es incurrir en la parodia) sino que no hay manera de establecer de 

un modo preciso y verificable las relaciones entre los distintos niveles. A pesar de las primeras 
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apariencias, aquí no hay ningún serio intento de aplicar los conceptos y teorías de la biología, de la 

psicología o de la sociología al análisis de la cultura (y, desde luego, ni siquiera la menor sugestión del 

intercambio inverso) sino que se trata meramente de colocar supuestos hechos procedentes de niveles 

culturales y subculturales unos junto a los otros para suscitar la oscura sensación de que existe entre ellos 

alguna clase de relación, una oscura especie de “corte”. Aquí no hay en modo alguno integración teórica, 

sólo hay una mera correlación (y ésta intuitiva) de hallazgos separados. Con el enfoque de los niveles 

nunca podemos, ni siquiera invocando “puntos de referencia invariantes”, establecer genuinas 

interconexiones funcionales entre factores culturales y factores no culturales; sólo podemos establecer 

analogías, paralelismos, sugestiones y afinidades más o menos convincentes. 

Con todo, aun cuando yo esté equivocado, (como muchos antropólogos lo sostendrán, según admito) al 

pretender que el enfoque del consensus gentium no puede presentar ni universales sustanciales ni 

conexiones específicas entre fenómenos culturales y fenómenos no culturales que los expliquen, todavía 

queda pendiente la cuestión de si tales universales deberían tomarse como los elementos centrales en la 

definición del hombre, o si lo que necesitamos es una concepción de la humanidad fundada en un común 

denominador de un orden más bajo. Esta, desde luego, es una cuestión filosófica, no científica; pero la 

idea de que la esencia de lo que significa ser humano se revela más claramente en aquellos rasgos de la 

cultura humana que son universales, y no en aquellos que son distintivos de este o aquel pueblo, es un 

prejuicio que no estamos necesariamente obligados a compartir. ¿Es aprehendiendo semejantes hechos 

generales –por ejemplo el de que el hombre en todas partes tiene alguna clase de “religión”– o 

aprehendiendo la riqueza de este o aquel fenómeno religioso –el rapto de los naturales de Bali o el 

ritualismo indio, los sacrificios humanos de los aztecas o la danza para obtener la lluvia de los zuñí– como 

captamos al hombre? ¿Es el hecho de que el “matrimonio” es universal (si lo es) un indicio tan penetrante 

de lo que somos como los hechos relativos a la poliandria del Himalaya o esas fantásticas reglas de 

matrimonio australianas o los elaborados sistemas de precio de la novia de los bantúes de Africa? El 

comentario de que Cromwell era el inglés más típico de su tiempo precisamente porque era el más 

estrambótico, puede resultar pertinente también aquí; bien pudiera ser que las particularidades culturales 

de un pueblo –en sus rarezas– puedan encontrarse algunas de las más instructivas revelaciones sobre lo 

que sea genéricamente humano; bien pudiera ser que la principal contribución de la ciencia de la 

antropología a la construcción –o reconstrucción– de un concepto de hombre pueda consistir pues en 

mostrarnos cómo hallarlas. 

III 
La principal razón de que los antropólogos se hayan apartado de las particularidades culturales cuando se 

trataba en definir al hombre y se hayan refugiado en cambio en exangües principios universales es el 

hecho de que, encontrándose frente a las enormes variaciones de la conducta humana, se dejaban ganar 

por el temor de caer en el historicismo, de perderse en un torbellino de relativismo cultural tan convulsivo 

que pudiera privarlos de todo asidero fijo. Y no han faltado ocasiones de que se manifestara ese temor: 

Patterns of Culture de Ruth Benedict, probablemente el libro de antropología más popular que se haya 

publicado en los Estados Unidos, con su extraña conclusión de que cualquier cosa que un grupo de 

personas esté inclinado a hacer es digno del respeto de otro, es quizá sólo el ejemplo más sobresaliente de 

las desasosegadas posiciones en que uno puede caer al entregarse excesivamente a lo que Marc Bloch 

llamó “la emoción de aprender cosas singulares”. Sin embargo tal temor es un espantajo. La idea de que a 

menos que un fenómeno cultural sea empíricamente universal no puede reflejar nada de la naturaleza del 

hombre es aproximadamente tan lógica como la idea de que porque la anemia afortunadamente no es 

universal nada puede decirnos sobre procesos genéticos humanos. Lo importante de la ciencia no es que 

los fenómenos sean empíricamente comunes –¿de otra manera por qué Becquerel estaría tan interesado en 

el peculiar comportamiento del uranio?–, sino que puedan revelar los permanentes procesos naturales que 
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están en la base de dichos fenómenos. Ver el cielo en un grano de arena es una triquiñuela que no sólo los 

poetas pueden realizar. 

En suma, lo que necesitamos es buscar relaciones sistemáticas entre diversos fenómenos, no identidades 

sustantivas entre fenómenos similares. Y para hacerlo con alguna efectividad, debemos reemplazar la 

concepción “estratigráfica” de las relaciones que guardan entre sí los varios aspectos de la existencia 

humana por una concepción sintética, es decir, una concepción en la cual factores biológicos, 

psicológicos, sociológicos y culturales puedan tratarse como variables dentro de sistemas unitarios de 

análisis. Establecer un lenguaje común en las ciencias sociales no es una cuestión de coordinar meramente 

terminologías o, lo que es aún peor, de acuñar nuevas terminologías artificiales; tampoco es una cuestión 

de imponer una sola serie de categorías a todo el dominio. Se trata de integrar diferentes tipos de teorías y 

conceptos de manera tal que uno pueda formular proposiciones significativas que abarquen conclusiones 

ahora confinadas en campos de estudio separados. 

En el intento de lanzarme a esa integración desde el terreno antropológico para llegar así a una imagen 

más exacta del hombre, deseo proponer dos ideas: la primera es la de que la cultura se comprende mejor 

no como complejos de esquemas concretos de conducta –costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de 

hábitos–, como ha ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie de mecanismos de control –

planes, recetas, fórmulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computación llaman 

“programas”– que gobiernan la conducta. La segunda idea es la de que el hombre es precisamente el 

animal que más depende de esos mecanismos de control extragenéticos, que están fuera de su piel, de esos 

programas culturales para ordenar su conducta. 

Ninguna de estas ideas es enteramente nueva, pero una serie de recientes puntos de vista registrados tanto 

en antropología como en otras ciencias (cibernética, teoría de la información, neurología, genética 

molecular) las ha hecho susceptibles de una enunciación más precisa y les ha prestado un grado de apoyo 

empírico que antes no tenían. Y de estas reformulaciones del concepto de cultura y del papel de la cultura 

en la vida humana deriva a su vez una definición del hombre que pone el acento no tanto en los caracteres 

empíricamente comunes de su conducta a través del tiempo y de un lugar a otro, como sobre los 

mecanismos por cuya acción la amplitud y la indeterminación de las facultades inherentes al hombre 

quedan reducidas a la estrechez y al carácter específico de sus realizaciones efectivas. Uno de los hechos 

más significativos que nos caracterizan podría ser en definitiva el de que todos comenzamos con un 

equipamiento natural para vivir un millar de clases de vida, pero en última instancia sólo acabamos 

viviendo una. 

La concepción de la cultura desde el punto de vista de los “mecanismos de control” comienza con el 

supuesto de que el pensamiento humano es fundamentalmente social y público, de que su lugar natural es 

el patio de la casa, la plaza del mercado y la plaza de la ciudad. El pensar no consiste en “sucesos que 

ocurren en la cabeza” (aunque sucesos en la cabeza y en otras partes son necesarios para que sea posible 

pensar) sino en un tráfico de lo que G.H. Mead y otros llamaron símbolos significativos –en su mayor 

parte palabras, pero también gestos, ademanes, dibujos, sonidos musicales, artificios mecánicos, como 

relojes u objetos naturales como joyas– cualquier cosa, en verdad, que esté desembarazada de su mera 

actualidad y sea usada para imponer significación a la experiencia. En el caso de cualquier individuo 

particular esos símbolos ya le están dados en gran medida. Ya los encuentran corrientemente en la 

comunidad en que nació y esos símbolos continúan existiendo, con algunos agregados, sustracciones y 

alteraciones parciales a las que él puede haber contribuido o no, después de su muerte. Mientras vive los 

utiliza, o utiliza algunos de ellos, a veces deliberadamente o con cuidado, lo más frecuentemente de 

manera espontánea y con facilidad, pero siempre lo hace con las mismas miras: colocar una construcción 

sobre los sucesos entre lo que vive para orientarse dentro del “curso en marcha de las cosas 

experimentadas”, para decirlo con una vívida frase de John Dewey. 



 

9 

 

El hombre necesita tanto de esas fuentes simbólicas de iluminación para orientarse en el mundo, porque la 

clase de fuentes no simbólicas que están constitucionalmente insertas en su cuerpo proyectan una luz muy 

difusa. Los esquemas de conducta de los animales inferiores, por lo menos en mucha mayor medida que 

en el hombre, les son dados con su estructura física; las fuentes genéticas de información ordenan sus 

acciones dentro de márgenes de variación mucho más estrechos y que son más estrechos cuanto más 

inferior es el animal. En el caso del hombre, lo que le está dado innatamente son facultades de respuesta 

en extremo generales que, si bien hacen posible mayor plasticidad, mayor complejidad y, en las dispersas 

ocasiones en que todo funciona como debería, mayor efectividad de conducta, están mucho menos 

precisamente reguladas. Y ésta es la segunda fase de nuestra argumentación: si no estuviera dirigida por 

estructuras culturales –por sistemas organizados de símbolos significativos–, la conducta del hombre sería 

virtualmente ingobernable, sería un puro caos de actos sin finalidad y de estallidos de emociones, de 

suerte que su experiencia sería virtualmente amorfa. La cultura, la totalidad acumulada en esos esquemas 

o estructuras, no es sólo un ornamento de la existencia humana, sino que es una condición esencial de ella. 

En antropología algunos de los testimonios más convincentes en apoyo de esta posición se deben a los 

recientes progresos de nuestra comprensión de lo que solía llamarse la ascendencia del hombre: el 

surgimiento del homo sapiens al destacarse de su fondo general de primate. De estos progresos tres tienen 

importancia capital: 1) se descartó la perspectiva secuencial de las relaciones entre la evolución física y el 

desarrollo cultural del hombre en beneficio de la idea de una superposición interactiva; 2) se descubrió 

que el grueso de los cambios biológicos que engendraron al hombre moderno a partir de sus progenitores 

más inmediatos se produjeron en el sistema nervioso central y muy especialmente en el cerebro; 3) se 

advirtió que el hombre es, desde el punto de vista físico, un animal incompleto, un animal inconcluso, que 

lo que lo distingue más gráficamente de los no hombres es menos su pura capacidad de aprender (por 

grande que ésta sea) que las particulares clases de cosas (y cuántas cosas) que debe aprender antes de ser 

capaz de funcionar como hombre. Consideremos cada uno de estos tres puntos. 

La tradicional visión de las relaciones entre el progreso biológico y el progreso cultural del hombre 

sostenía que el primero, el biológico, se había completado para todos los fines antes que el segundo, antes 

de que comenzara el cultural. Es decir, que esta concepción era nuevamente estratigráfica: el ser físico del 

hombre evolucionó por obra de los habituales mecanismos de variación genética y de selección natural 

hasta el punto en que su estructura anatómica llegó más o menos al estado en que la encontramos hoy, 

luego se produjo el desarrollo cultural. En algún determinado estadio de su historia filogenética, un 

cambio genético marginal de alguna clase lo hizo capaz de producir cultura y de ser su portador, en 

adelante su respuesta de adaptación a las presiones del ambiente fue casi exclusivamente cultural, antes 

que genética. Al diseminarse por el globo, el hombre se cubrió con pieles en los climas fríos y con telas 

livianas (o con nada) en los cálidos; no modificó su modo innato de responder a la temperatura ambiental. 

Confeccionó armas para extender sus heredados poderes predatorios y sometió a la acción del fuego los 

alimentos para hacer digerible una mayor proporción de éstos. El hombre se hizo hombre, continúa 

diciendo la historia, cuando habiendo cruzado algún Rubicón mental llegó a ser capaz de transmitir 

“conocimientos, creencias, leyes, reglas morales, costumbres” (para citar los puntos de la definición 

clásica de cultura de Sir Edward Tylor) a sus descendientes y a sus vecinos mediante la enseñanza y de 

adquirirlos de sus antepasados y sus vecinos mediante el aprendizaje. Después de ese momento mágico, el 

progreso de los homínides dependió casi enteramente de la acumulación cultural, del lento crecimiento de 

las prácticas convencionales más que del cambio orgánico físico, como había ocurrido en las pasadas 

edades. 

El único inconveniente está en que un momento semejante no parece haber existido. Según las más 

recientes estimaciones, el paso al modo cultural de vida tardó en cumplirse varios millones de años en el 
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género homo; y extendido de esta manera el paso comprendió no un puñado de cambios genéticos 

marginales sino una larga, compleja y estrechamente ordenada secuencia de cambios. 

De conformidad con la opinión actual, la evolución del homo sapiens –el hombre moderno– comenzó con 

su inmediato predecesor pre sapiens en un proceso que se produjo hace aproximadamente cuatro millones 

de años con la aparición de los ahora famosos australopitecos –los llamados hombres monos del Africa 

meridional y oriental– y que culminó con el surgimiento del sapiens mismo, hace solamente doscientos o 

trescientos mil años. De manera que, por lo menos formas elementales de actividad cultural o 

protocultural (simple fabricación de herramientas, caza, etc.) parecen haberse registrado entre algunos de 

los australopitecos, y esto indica que hubo un traslado o superposición de un millón de años entre el 

comienzo de la cultura y la aparición del hombre tal como lo conocemos hoy. Las fechas precisas –que 

son tentativas y que la ulterior investigación puede alterar en una dirección o en otra– no son importantes; 

lo que importa aquí es que hubo un solapamiento, y que fue muy prolongado. Las fases finales (finales 

hasta la fecha, en todo caso) de la historia filogenética del hombre se verificaron en la misma gran era 

geológica –llamado el período glacial– en que se desarrollaron las fases iniciales de su historia cultural. 

Los hombres tienen días de nacimiento, el Hombre no lo tiene. 

Esto significa que la cultura más que agregarse, por así decirlo, a un animal terminado o virtualmente 

terminado, fue un elemento constitutivo y un elemento central en la producción de ese animal mismo. El 

lento, constante, casi glacial crecimiento de la cultura a través de la Edad de Hielo alteró el equilibrio de 

las presiones selectivas para el homo en evolución de una manera tal que desempeñó una parte 

fundamental en esa evolución. El perfeccionamiento de las herramientas, la adopción de la caza 

organizada y de las prácticas de recolección, los comienzos de organización de la verdadera familia, el 

descubrimiento del fuego y, lo que es más importante aunque resulta todavía extremadamente difícil 

rastrearlo en todos sus detalles, el hecho de valerse cada vez más de sistemas de símbolos significativos 

(lenguaje, arte, mito, ritual) en su orientación, comunicación y dominio de sí mismo fueron todos factores 

que crearon al hombre un nuevo ambiente al que se vio obligado a adaptarse. A medida que la cultura se 

desarrollaba y acumulaba a pasos infinitesimalmente pequeños, ofreció una ventaja selectiva a aquellos 

individuos de la población más capaces de aprovecharse de ella –el cazador eficiente, el persistente 

recolector de los frutos de la tierra, el hábil fabricante de herramientas, el líder fecundo en recursos– hasta 

que lo que fuera el protohumano Australopithecus de pequeño cerebro se convirtió en el homo sapiens 

plenamente humano y de gran cerebro. Entre las estructuras culturales, el cuerpo y el cerebro, se creó un 

sistema de realimentación positiva en el cual cada parte modelaba el progreso de la otra; un sistema en el 

cual la interacción entre el creciente uso de herramientas, la cambiante anatomía de la mano y el 

crecimiento paralelo del pulgar y de la corteza cerebral es sólo uno de los ejemplos más gráficos. Al 

someterse al gobierno de programas simbólicamente mediados para producir artefactos, organizar la vida 

social o expresar emociones el hombre determinó sin darse cuenta de ello los estadios culminantes de su 

propio destino biológico. De manera literal, aunque absolutamente inadvertida, el hombre se creó a sí 

mismo. 

Si bien, como ya dije, se produjo una serie de importantes cambios en la anatomía global del género homo 

durante este período de su cristalización –forma craneana, dentición, tamaño del pulgar, etc.–, mucho más 

importantes y espectaculares fueron aquellos cambios que evidentemente se produjeron en el sistema 

nervioso central, pues en ese período el cerebro humano y muy especialmente el cerebro anterior 

alcanzaron sus grandes proporciones actuales. Aquí los problemas técnicos son complicados y 

controvertidos; pero el punto importante es el de que si bien los australopitecos tenían la configuración del 

torso y de los brazos no muy diferente de la nuestra y la configuración de la pelvis y de las piernas por lo 

menos insinuada hacia nuestra forma actual, sus capacidades craneanas eran apenas mayores que las de 

los monos, es decir, la mitad o una tercera parte de las nuestras. Lo que separa más distintamente a los 
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verdaderos hombres de los protohombres es aparentemente, no la forma corporal general, sino la 

complejidad de la organización nerviosa. El período de traslado de los cambios culturales y biológicos 

parece haber consistido en una intensa concentración en el desarrollo neural y tal vez en refinamientos 

asociados de varias clases de conducta (de las manos, de la locomoción bípeda, etc.) cuyos fundamentos 

anatómicos básicos (movilidad de los hombros y muñecas, un ilion ensanchado, etc.) ya estaban 

firmemente asegurados. Todo esto en sí mismo tal vez no sea extraordinario, pero combinado con lo que 

he estado diciendo sugiere algunas conclusiones sobre la clase de animal que es el hombre, conclusiones 

que están, según creo, bastante alejadas no sólo de las del siglo XVIII, sino también de las de antropología 

de los últimos diez o quince años. 

Lisa y llanamente esa evolución sugiere que no existe una naturaleza humana independiente de la cultura. 

Los hombres sin cultura no serían los hábiles salvajes de Lord of the Flies de Golding, entregados a la 

cruel sabiduría de sus instintos animales, ni serían aquellos nobles salvajes de la naturaleza imaginados 

por la Ilustración y ni siquiera, como lo implica la teoría antropológica clásica, monos intrínsecamente 

talentosos que de alguna manera no lograron encontrarse a sí mismos. Serían monstruosidades poco 

operantes con muy pocos instintos útiles, menos sentimientos reconocibles y ningún intelecto. Como 

nuestro sistema nervioso central –y muy especialmente la corteza cerebral, su coronamiento de calamidad 

y gloria– se desarrolló en gran parte en interacción con la cultura, es incapaz de dirigir nuestra conducta u 

organizar nuestra experiencia sin la guía suministrada por sistemas de símbolos significativos. Lo que nos 

ocurrió en el período glacial fue que nos vimos obligados a abandonar la regularidad y precisión del 

detallado control genético sobre nuestra cultura para hacernos más flexibles y adaptarnos a un control 

genético más generalizado aunque desde luego no menos real. A fin de adquirir la información adicional 

necesaria para que pudiéramos obrar nos vimos obligados a valernos cada vez más de fuentes culturales, 

del acumulado caudal de símbolos significativos. De manera que esos símbolos no son meras expresiones 

o instrumentos o elementos correlativos de nuestra existencia biológica, psicológica y social, sino que son 

requisitos previos de ella. Sin hombres no hay cultura por cierto, pero igualmente, y esto es más 

significativo, sin cultura no hay hombres. 

En suma, somos animales incompletos o inconclusos que nos completamos o terminamos por obra de la 

cultura, y no por obra de la cultura en general sino por formas en alto grado particulares de ella: la forma 

dobuana y la forma javanesa, la forma hopi y la forma italiana, la forma de las clases superiores y la de las 

clases inferiores, la forma académica y la comercial. La gran capacidad de aprender que tiene el hombre, 

su plasticidad, se ha señalado con frecuencia; pero lo que es aún más importante es el hecho de que 

dependa de manera extrema de cierta clase de aprendizaje: la adquisición de conceptos, la aprehensión y 

aplicación de sistemas específicos de significación simbólica. Los castores construyen diques, las aves 

hacen nidos, las abejas almacenan alimento, los mandriles organizan grupos sociales y los ratones se 

acoplan sobre la base de formas de aprendizaje que descansan predominantemente en instrucciones 

codificadas en sus genes y evocadas por apropiados esquemas de estímulos exteriores: llaves físicas 

metidas en cerraduras orgánicas. Pero los hombres construyen diques o refugios, almacenan alimento, 

organizan sus grupos sociales o encuentran esquemas sexuales guiados por instrucciones codificadas en 

fluidas cartas y mapas, en el saber de la caza, en sistemas morales y en juicios estéticos: estructuras 

conceptuales que modelan talentos informes. 

Vivimos, como un autor lo formuló claramente, en una “brecha de información”. Entre lo que nuestro 

cuerpo nos dice y lo que tenemos que saber para funcionar hay un vacío que debemos llenar nosotros 

mismos, y lo llenamos con información (o desinformación) suministrada por nuestra cultura. La frontera 

entre lo que está innatamente controlado y lo que está culturalmente controlado en la conducta humana es 

una línea mal definida y fluctuante. Algunas cosas, en todos sus aspectos y propósitos, están por entero 

intrínsecamente controladas: no necesitamos guía cultural alguna para aprender a respirar, así como un pez 
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no necesita aprender a nadar. Otras cosas que son casi seguramente culturales: no se nos ocurre explicar 

sobre una base genética por qué algunos hombres confían en la planificación centralizada y otros en el 

libre mercado, aunque intentar explicarlo podría ser un ejercicio divertido. Casi toda conducta humana 

compleja es desde luego producto de la interacción de ambas esferas. Nuestra capacidad de hablar es 

seguramente innata; nuestra capacidad de hablar inglés es seguramente cultural. Sonreír ante estímulos 

agradables y fruncir el ceño ante estímulos desagradables están seguramente en alguna medida 

determinados genéticamente (hasta los monos contraen su cara al sentir malsanos olores); pero la sonrisa 

sardónica y el ceño burlesco son con seguridad predominantemente culturales, como está quizá 

demostrado por la definición que dan los naturales de Bali de un loco, el cual es alguien que, lo mismo 

que un norteamericano, sonríe cuando no hay nada de qué reír. Entre los planes fundamentales para 

nuestra vida que establecen nuestros genes –la capacidad de hablar o de sonreír– y la conducta precisa que 

en realidad practicamos –hablar inglés en cierto tono de voz, sonreír enigmáticamente en una delicada 

situación social– se extiende a una compleja serie de símbolos significativos con cuya dirección 

transformamos lo primero en lo segundo, los planes fundamentales en actividad. 

Nuestras ideas, nuestros valores, nuestros actos y hasta nuestras emociones son, lo mismo que nuestro 

propio sistema nervioso, productos culturales, productos elaborados partiendo ciertamente de nuestras 

tendencias, facultades y disposiciones con que nacimos, pero ello no obstante productos elaborados. 

Chartres está hecha de piedra y vidrio, pero no es solamente piedra y vidrio; es una catedral y no sólo una 

catedral, sino una catedral particular construida en un tiempo particular y por ciertos miembros de una 

particular sociedad. Para comprender lo que Chartres significa, para percibir lo que ella es, se impone 

conocer bastante más que las propiedades genéricas de la piedra y el vidrio y bastante más de lo que es 

común a todas las catedrales. Es necesario comprender también –y, a mi juicio, esto es lo más importante– 

los conceptos específicos sobre las relaciones entre Dios, el hombre y la arquitectura que rigieron la 

creación de esa catedral. Y con los hombres ocurre lo mismo: desde el primero al último también ellos son 

artefactos culturales. 

IV 
Cualesquiera que sean las diferencias que presenten las maneras de encarar la definición de la naturaleza 

humana adoptadas por la ilustración y por la antropología clásica, ambas tienen algo en común: son 

básicamente tipológicas. Se empeñan en construir una imagen del hombre como un modelo, como un 

arquetipo, como una idea platónica o como una forma aristotélica en relación con los cuales los hombres 

reales –usted, yo, Churchill, Hitler y el cazador de cabezas de Borneo– no son sino reflejos, 

deformaciones, aproximaciones. En el caso de la Ilustración, los elementos de ese tipo esencial debían 

descubrirse despojando a los hombres reales de los aderezos de la cultura; lo que quedaba era el hombre 

natural. En la antropología clásica el arquetipo se revelaría al discernir los caracteres comunes en la 

cultura y entonces aparecería el hombre del consenso. En ambos casos, el resultado es el mismo que el que 

suele surgir de todos los enfoques tipológicos de los problemas científicos en general. Las diferencias 

entre los individuos y entre los grupos de individuos se vuelven secundarias. la individualidad llega a 

concebirse como una excentricidad, el carácter distintivo como una desviación accidental del único objeto 

legítimo de estudio que es la verdadera ciencia: el tipo inmutable, subyacente, normativo. En semejantes 

enfoques, por bien formulados que estén y por grande que sea la habilidad con que se los defienda, los 

detalles vivos quedan ahogados por el estereotipo muerto: aquí nos hallamos en busca de una entidad 

metafísica. El Hombre con H mayúscula es aquello a lo que sacrificamos la entidad empírica que en 

verdad encontramos, el hombre con minúscula. 

Sin embargo, este sacrificio es tan innecesario como inefectivo. No hay ninguna oposición entre la 

comprensión teórica general y la concepción circunstanciada, entre la visión sinóptica y la fina visión de 

los detalles. Y, en realidad, el poder de formular proposiciones generales partiendo de fenómenos 
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particulares es lo que permite juzgar una teoría científica y hasta la ciencia misma. Si deseamos descubrir 

lo que es el hombre, sólo podremos encontrarlo en lo que son los hombres: y los hombre son, ante todo, 

muy variados. Comprendiendo ese carácter variado –su alcance, su naturaleza, su base y sus 

implicaciones– podremos llegar a elaborar un concepto de la naturaleza humana que, más que una sombra 

estadística y menos que un sueño primitivista, contenga tanto sustancia como verdad. 

Y es aquí, para llegar por fin al título de este trabajo, donde el concepto de cultura tiene un impacto sobre 

el concepto de hombre. Cuando se la concibe como una serie de dispositivos simbólicos para controlar la 

conducta, como una serie de fuentes extrasomáticas de información, la cultura suministra el vínculo entre 

lo que los hombres son intrínsecamente capaces de llegar a ser y lo que realmente llegan a ser uno por 

uno. Llegar a ser humano es llegar a ser un individuo y llegamos a ser individuos guiados por esquemas 

culturales, por sistemas de significación históricamente creados en virtud de los cuales formamos, 

ordenamos, sustentamos y dirigimos nuestras vidas. Y los esquemas culturales son no generales sino 

específicos, no se trata del “matrimonio” sino que se trata de una serie particular de nociones acerca de lo 

que son los hombres y las mujeres, acerca de cómo deberían tratarse los esposos o acerca de con quién 

correspondería propiamente casarse; no se trata de la “religión” sino que se trata de la creencia en la rueda 

del karma, de observar un mes de ayuno, de la práctica del sacrificio de ganado vacuno. El hombre no 

puede ser definido solamente como por sus aptitudes innatas, como pretendía hacerlo la Ilustración, ni 

solamente por sus modos de conducta efectivos, como tratan de hacerlo en buena parte las ciencias 

sociales contemporáneas, sino que ha de definirse por el vínculo entre ambas esferas, por la manera en que 

la primera se transforma en la segunda, por la manera en que las potencialidades genéricas del hombre se 

concentran en sus acciones específicas. En la trayectoria del hombre, en su curso característico, es donde 

podemos discernir, aunque tenuemente, su naturaleza; y si bien la cultura es solamente un elemento que 

determina ese curso, en modo alguno es el menos importante. Así como la cultura nos formó para 

constituir una especie –y sin duda continúa formándonos–, así también la cultura nos da forma como 

individuos separados. Eso es lo que realmente tenemos en común, no un modo de ser subcultural 

inmutable ni un establecido consenso cultural. 

Por modo extraño –aunque pensándolo bien quizá no sea tan extraño–, muchos de nuestros sujetos 

estudiados parecen comprender esto con mayor claridad que nosotros mismos, los antropólogos. En Java, 

por ejemplo, donde desarrollé buena parte de mi trabajo, la gente dice llanamente: “Ser humano es ser 

javanés”. Los niños pequeños, los palurdos, los rústicos, los insanos, los flagrantemente inmorales son 

considerados adurung djawa, “aún no javaneses”. Un adulto “normal”, capaz de obrar de conformidad con 

un sistema de etiqueta en alto grado elaborado, que posee delicado sentido estético en relación con la 

música, la danza, el drama y los diseños textiles, que responde a las sutiles solicitaciones de lo divino que 

mora en la calma de la conciencia de cada individuo vuelta hacia adentro, es sampundjawa, “ya javanés”, 

es decir, ya humano. Ser humano no es sólo respirar, es controlar la propia respiración mediante técnicas 

análogas a las del yoga, así como oír en la inhalación y en la exhalación la voz de Dios que pronuncia su 

propio nombre: “hu Allah”. Ser humano no es sólo hablar, sino que es proferir las adecuadas palabras y 

frases en las apropiadas situaciones sociales, en el apropiado tono de voz y con la apropiada oblicuidad 

evasiva. Ser humano no es solamente comer; es preferir ciertos alimentos guisados de ciertas maneras y 

seguir una rígida etiqueta de mesa al consumirlos. Y ni siquiera se trata tan sólo de sentir, sino que hay 

que sentir ciertas emociones distintivamente javanesas (y esencialmente intraducibles) como la paciencia, 

el desapego, la resignación, el respeto. 

De manera que aquí ser humano no es ser cualquiera; es ser una clase particular de hombre y, por 

supuesto, los hombres difieren entre sí, por eso los javaneses dicen: “Otros campos, otros saltamontes”. En 

el seno de una sociedad se reconocen también diferencias: la manera en que un campesino cultivador de 

arroz se hace humano y javanés es diferente de la manera en que llega a serlo un funcionario civil. Esta no 
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es una cuestión de tolerancia ni de relativismo ético, pues no todos los modos de ser del hombre son 

considerados igualmente admirables; por ejemplo, es intensamente menospreciado el modo de ser de los 

chinos que allí viven. Lo importante es que hay diferentes modos de ser, y para volver a nuestra 

perspectiva antropológica digamos que podremos establecer lo que sea un hombre o lo que puede ser un 

hombre haciendo una reseña y un análisis sistemático de esos modos de ser: la bravura de los indios de la 

llanura, el carácter obsesivo del hindú, el racionalismo del francés, el anarquismo del beréber, el 

optimismo del norteamericano (para enumerar una serie de rasgos que no quisiera yo tener que defender 

como tales). 

En suma, debemos descender a los detalles, pasar por alto equívocos rótulos, hacer a un lado los tipos 

metafísicos y las vacuas similitudes para captar firmemente el carácter esencial de, no sólo las diversas 

culturas, sino las diversas clases de individuos que viven en el seno de cada cultura, si pretendemos 

encontrar la humanidad cara a cara. En este ámbito, el camino que conduce a lo general, a las 

simplicidades reveladoras de la ciencia pasa a través del interés por lo particular, por lo circunstanciado, 

por lo concreto, pero aquí se trata de un interés organizado y dirigido atendiendo a la clase de análisis 

teóricos a los que me he referido –análisis de la evolución física, del funcionamiento del sistema nervioso, 

de la organización social, de los procesos psicológicos, de los esquemas culturales– y muy especialmente 

atendiendo a su interacción recíproca. Esto significa que el camino pasa, como ocurre en toda genuina 

indagación, a través de una espantosa complejidad. 

“Dejadlo tranquilo por un momento”, escribió Robert Lowell, refiriéndose no al antropólogo como podría 

uno suponer, sino a ese otro indagador excéntrico de la naturaleza del hombre, Nathaniel Hawthorne: 

Dejadlo tranquilo por un momento 

Y entonces lo veréis con su cabeza 

Inclinada, cavilando y cavilando, 

Con los ojos fijos en alguna brizna de hierba, 

En alguna piedra, en alguna planta, 

En la cosa más común del mundo, 

Como si allí estuviera la clave. 

Y luego se alzan los alterados ojos, 

Furtivos, frustrados, insatisfechos 

De la meditación sobre lo verdadero 

Y lo insignificante. (8) 

Inclinado sobre sus propias briznas, piedras y plantas, el antropólogo también cavila sobre lo verdadero y 

lo insignificante, vislumbrando, o por lo menos así lo cree, fugaz e inseguramente, la alterada, cambiante, 

imagen de sí mismo. 
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