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CLIFFORD GEERTZ

EL IMPACTO DEL CONCEPTO DE CULTURA
EN EL CONCEPTO DEL HOMBRE

Hacia el final de su reciente estudio de las ideas empleadas por pueblos tribuales, La Pensée Sauvage, el
antropologo francés Lévi-Strauss observa que la explicacion cientifica no consiste, como tendemos a
imaginar, en la reduccion de lo complejo a lo simple. Antes bien consiste, dice el autor, en sustituir por
una complejidad mas inteligible una complejidad que lo es menos. En el caso del estudio del hombre
puede uno ir aiin mas lejos, segin creo, y aducir que la explicacion a menudo consiste en sustituir cuadros
simples por cuadros complejos, procurando conservar de alguna manera la claridad persuasiva que
presentaban los cuadros simples.

Supongo que la elegancia continua siendo un ideal cientifico general; pero en ciencias sociales muy a
menudo se dan desarrollos verdaderamente creativos apartandose de ese ideal. El avance cientifico
comunmente consiste en una progresiva complicacion de lo que antes parecia una serie hermosamente
simple de ideas, pero que ahora parece intolerablemente simplista. Una vez producida esta especie de
desencanto, la inteligibilidad y, por lo tanto, la fuerza explicativa reposan en la posibilidad de sustituir por
lo abarcado pero comprensible lo abarcado pero incomprensible a que se refiere Lévi-Strauss. Whitehead
ofrecid una vez la siguiente maxima a las ciencias naturales: “Busca la simplicidad y desconfia de ella”; a
las ciencias sociales podria haberles dicho: “Busca la complejidad y ordénala”.

Ciertamente el estudio de la cultura se ha desarrollado como si se hubiera seguido esta maxima. El
nacimiento de un concepto cientifico de cultura equivalia a la demolicion (o, por lo menos, estaba
relacionado con ésta) de la concepcion de la naturaleza humana que dominaba durante la Ilustraciéon —una
concepcion que, digase lo que se dijere en favor o en contra de ella, era clara y simple— y a su reemplazo
por una vision no sélo mas complicada sino enormemente menos clara. El intento de clarificarla, de
reconstruir una explicacion inteligible de lo que el hombre es, acompafié desde entonces todo el
pensamiento cientifico sobre la cultura. Habiendo buscado la complejidad y habiéndola encontrado en una
escala mayor de lo que jamas se habian imaginado, los antrop6logos se vieron empefiados en un tortuoso
esfuerzo para ordenarla. Y el fin de este proceso no estéd todavia a la vista.

La Ilustracion concebia desde luego al hombre en su unidad con la naturaleza con la cual compartia la
general uniformidad de composicion que habian descubierto las ciencias naturales bajo la presion de
Bacon y la guia de Newton. Segun esto, la naturaleza humana esta tan regularmente organizada, es tan
invariable y tan maravillosamente simple como el universo de Newton. Quizas algunas de sus leyes sean
diferentes, pero hay leyes; quizas algo de su caracter inmutable quede oscurecido por los aderezos de
modas locales, pero la naturaleza humana es inmutable.

Una cita que hace Lovejoy (cuyo magistral andlisis estoy siguiendo aqui) de un historiador de la
ilustracion, Mascou, expone la posicion general con esa util llaneza que a menudo encontramos en un
escritor menor:



“El marco escénico [en diferentes tiempos y lugares] ciertamente cambia y los actores cambian sus
vestimentas y su apariencia; pero sus movimientos internos surgen de los mismos deseos y pasiones de los
hombres y producen sus efectos en las vicisitudes de los reinos y los pueblos”. (1)

Ahora bien, no cabe menospreciar esta concepcidn, ni tampoco puede decirse, del concepto a pesar de mi
referencia a su “demolicion”, que haya desaparecido completamente del pensamiento antropoldgico
contemporaneo. La idea de que los hombres son hombre en cualquier guisa y contra cualquier telon de
fondo no ha sido reemplazada por la de “otras costumbres, otras bestias”.

Sin embargo, por bien construido que estuviera el concepto iluminista de la naturaleza humana, tenia
algunas implicaciones mucho menos aceptables, la principal de las cuales era, para citar esta vez al propio
Lovejoy, la de que “todo aquello cuya inteligibilidad, verificabilidad o afirmacién real esté limitada a
hombres de una edad especial, de una raza especial, de un determinado temperamento, tradiciéon o
condicion carece de verdad o valor o, en todo caso, no tiene importancia para un hombre razonable”. ) La
enorme variedad de diferencias que presentan los hombres en cuanto a creencias y valores, costumbres e
instituciones, segun los tiempos y lugares, no tiene significacion alguna para definir su naturaleza. Se trata
de meros aditamentos y hasta de deformaciones que recubren y oscurecen lo que es realmente humano —lo
constante, lo general, lo universal— en el hombre.

Y asi, en un pasaje hoy muy conocido, el doctor Johnson consideraba que el genio de Shakespeare
consistia en el hecho de que “sus personajes no estan modificados por las costumbres de determinados
lugares y no practicadas por el resto del mundo, o por las peculiaridades de estudios o profesiones que
pueden influir so6lo en un pequefio numero, o por los accidentes de transitorias modas u opiniones”. ) Y
Racine consideraba el éxito de sus obras de temas clasicos como prueba de que “el gusto de Paris...
coincide con el de los atenienses; mis espectadores se conmovian por las mismas cosas que en otros
tiempos arrancaban lagrimas a los ojos de las clases mas cultivadas de Grecia”. )

Lo malo de este género de opinidén, independientemente del hecho de que suena algliin tanto comica
procediendo de alguien tan profundamente inglés como Johnson o tan profundamente francés como
Racine, esta en que la imagen de una naturaleza humana constante e independiente del tiempo, del lugar y
de las circunstancias, de los estudios y de las profesiones, de las modas pasajeras y de las opiniones
transitorias, puede ser una ilusion, en el hecho de que lo que el hombre es puede estar entretejido con el
lugar de donde es y con lo que ¢l cree que es de una manera inseparable. Precisamente considerar
semejante posibilidad fue lo que condujo al nacimiento del concepto de cultura y al ocaso de la
concepcion del hombre como ser uniforme. Cualesquiera que sean las cosas que afirme la moderna
antropologia —y parece que en un momento u otro afirmoé casi todas las cosas posibles—, hoy es firme la
conviccion de que hombres no modificados por las costumbres de determinados lugares en realidad no
existen, que nunca existieron y, lo que es mas importante, que no podrian existir por la naturaleza misma
del caso. No hay, no puede haber un escenario donde podamos vislumbrar a los actores de Mascou como
“personas reales” que pasean por las calles haraganeando, desentendidas de sus profesiones y exhibiendo
con ingenuo candor sus espontaneos deseos y pasiones. Estos actores podran cambiar sus papeles, sus
estilos de representacion y los dramas en que trabajan; pero —como el propio Shakespeare desde luego lo
observo— estan siempre actuando.

Esta circunstancia hace extraordinariamente dificil trazar una linea entre lo que es natural, universal y
constante en el hombre y lo que es convencional, local y variable. En realidad, sugiere que trazar
semejante linea es falsear la situacion humana o por lo menos representarla seriamente mal.

Consideremos el trance de los naturales de Bali. Esos hombres caen en estados extremadamente
disociados en los que cumplen toda clase de actividades espectaculares —clavan los dientes en las cabezas



de los pollos vivos para arrancarlas, se hieren con dagas, se lanzan a violentos movimientos, profieren
extrafios gritos, realizan milagrosas hazafias de equilibrio, imitan el acto sexual, comen heces— y lo hacen
con tanta facilidad y de forma tan repentina como nosotros caemos en el suefio. Esos estados de rapto son
una parte central de toda ceremonia. En algunos casos, cincuenta o sesenta personas caen una tras otra
(“‘cual una hilera de petardos que van estallando”, como hubo de decirlo un observador), y salen del trance
a los cinco minutos o varias horas después sin tener la menor idea de lo que han estado haciendo y
convencidas, a pesar de la amnesia, de que han tenido la experiencia mas extraordinaria y mas
profundamente satisfactoria. ;Qué conclusiéon puede uno sacar sobre la naturaleza humana a partir de esta
clase de cosas y de los millares de cosas igualmente peculiares que los antropdlogos descubren, investigan
y describen? ;Que los naturales de Bali son seres peculiares, marcianos de los Mares del Sur? ;Que son lo
mismo que nosotros en el fondo pero con ciertas costumbres peculiares, aunque realmente incidentales,
que nosotros no tenemos? ;Que tienen dotes innatas o que instintivamente se ven impulsados en ciertas
direcciones antes que en otras? ;O que la naturaleza humana no existe y que los hombres son pura y
simplemente lo que su cultura los hace?

Con interpretaciones como éstas, todas insatisfactorias, la antropologia intentd orientarse hacia un
concepto mas viable del hombre, un concepto en el que la cultura y la variedad de la cultura se tuvieran en
cuenta en lugar de ser consideradas como caprichos y prejuicios, y al mismo tiempo un concepto en el que
sin embargo no quedara convertida en una frase vacia “la unidad basica de la humanidad”, el principio
rector de todo el campo. Dar el gigantesco paso de apartarse de la concepcion de la naturaleza humana
unitaria significa, en lo que se refiere al estudio del hombre, abandonar el Edén. Sostener la idea de que la
diversidad de las costumbres a través de los tiempos y en diferentes lugares no es una mera cuestion de
aspecto y apariencia, de escenario y de mascaras de comedia, es sostener también la idea de que la
humanidad es variada en su esencia como lo es en sus expresiones. Y con semejante reflexion se aflojan
algunas amarras filosoficas bien apretadas y comienza una desasosegada deriva en aguas peligrosas.

Peligrosas porque si uno descarta la idea de que el Hombre con “H” maytscula ha de buscarse detras o
mas alla o debajo de sus costumbres y se la reemplaza por la idea de que el hombre, con mintscula, ha de
buscarse “en” ellas, corre uno el peligro de perder al hombre enteramente de vista. O bien se disuelve sin
dejar residuo alguno en su tiempo y lugar, criatura cautiva de su época, o bien se convierte en un soldado
alistado en un vasto ejército tolstoiano inmerso en uno u otro de los terribles determinismos historicos que
nos han acosado desde Hegel en adelante. En las ciencias sociales estuvieron presentes y hasta cierto
punto aun lo estan estas dos aberraciones: una marchando bajo la bandera del relativismo cultural, la otra
bajo la bandera de la evolucion cultural. Pero también hubo, y mas comunmente, intentos para evitar
aquellas dos posiciones buscando en las estructuras mismas de la cultura los elementos que definen una
existencia humana que, si bien no son constantes en su expresion, son sin embargo distintivos por su
caracter.

Los intentos para situar al hombre atendiendo a sus costumbres asumieron varias direcciones y adoptaron
diversas tacticas; pero todos ellos, o virtualmente todos, se ajustaron a una sola estrategia intelectual
general, lo que llamaré la concepcion “estratigrafica” de las relaciones entre los factores bioldgicos,
psicologicos, sociales y culturales de la vida humana. Segun esta concepcion, el hombre es un compuesto
en varios “niveles”, cada uno de los cuales se superpone a los que estan debajo y sustenta a los que estan
arriba. Cuando analiza uno al hombre quita capa tras capa y cada capa como tal es completa e irreductible
en si misma, al quitarla revela otra capa de diferente clase que esta por debajo. Si se quitan las abigarradas
formas de la cultura se encuentra uno las regularidades funcionales y estructurales de la organizacion
social. Si se quitan éstas, halla uno los factores psicologicos subyacentes —las necesidades basicas” o lo
que fuere— que les prestan su apoyo y las hacen posibles. Si se quitan los factores psicoldgicos encuentra



uno los fundamentos biologicos —anatoémicos, fisiologicos, neurologicos— de todo el edificio de la vida
humana.

El atractivo de este tipo de conceptualizacion, independientemente del hecho de que garantizaba la
independencia y soberania de las disciplinas académicas establecidas, estribaba en que parecia hacer
posible resolverlo todo. No habia que afirmar que la cultura del hombre lo era todo para ¢l a fin de
pretender que constituia, ello no obstante, un componente esencial e irreductible y hasta supremo de la
naturaleza humana. Los hechos culturales podian interpretarse a la luz de un fondo de hechos no culturales
sin disolverlos en ese fondo ni disolver el fondo en los hechos mismos. El hombre era un animal
jerarquicamente estratificado. Una especie de depoésito evolutivo en cuya definicion cada nivel —organico,
psicologico, social y cultural- tenia asignado un lugar indiscutible. Para ver lo que realmente el hombre
era, debiamos superponer conclusiones de las diversas ciencias pertinentes —antropologia, sociologia,
psicologia, biologia— unas sobre otras como los varios dibujos de un pafio moiré; y una vez hecho esto, la
importancia capital del nivel cultural (el tnico distintivo del hombre) se pondria naturalmente de
manifiesto y nos diria con su propio derecho lo que realmente era el hombre. La imagen del hombre
propia del siglo XVIII que lo veia como un puro razonador cuando se lo despojaba de sus costumbres
culturales, fue sustituida a fines del siglo XIX y principios del siglo XX por la imagen del hombre visto
como el animal transfigurado que se manifestaba en sus costumbres.

En el plano de la investigacion concreta y del analisis especifico, esta gran estrategia se dedicd primero a
buscar en la cultura principios universales y uniformidades empiricas que, frente a la diversidad de las
costumbres en todo el mundo y en distintas épocas, pudieran encontrarse en todas partes y
aproximadamente en la misma forma, y, segundo, hizo el esfuerzo de relacionar tales principios
universales, una vez encontrados, con las constantes establecidas de la biologia humana, de la psicologia y
de la organizacion social. Si podian aislarse algunas costumbres del catdlogo de la cultura mundial y
considerarse comunes a todas las variantes locales de la cultura y si éstas podian conectarse de una manera
determinada con ciertos puntos de referencia invariables en los niveles subculturales, entonces podria
hacerse alglin progreso en el sentido de especificar qué rasgos culturales son esenciales a la existencia
humana y cuales son meramente adventicios, periféricos u ornamentales. De esta manera, la antropologia
podria determinar las dimensiones culturales en un concepto del hombre en conformidad con las
dimensiones suministradas de analoga manera por la biologia, la psicologia o la sociologia.

En esencia, ésta de ninguna manera es una idea nueva. El concepto de un consensus gentium (consenso de
toda la humanidad) —la nocion de que hay cosas sobre las cuales todos los hombres convendran en que son
correctas, reales, justas o atractivas y que esas cosas son por lo tanto, en efecto, correctas, reales, justas o
atractivas— estaba ya en la Ilustracion y probablemente estuviera presente en una forma u otra en todas las
edades y en todos los climas. Tratase de una de esas ideas que se le ocurren a casi todo el mundo tarde o
temprano. Pero en antropologia moderna su desarrollo —que comenzd con la elaboracion que hizo G.P.
Murdock de una serie de “comunes denominadores de la cultura” durante la segunda guerra mundial y
después de ella— agregd algo nuevo. Agregoé la nocion de que (para citar a Clyde Kluckhohn, quizas el
mas convincente de los tedricos del consensus gentium) “algunos aspectos de la cultura asumen sus
formas especificas s6lo como resultado de accidentes historicos; otros son modelados por fuerzas que
propiamente pueden llamarse universales”. s) De esta manera, la vida cultural del hombre estd dividida en
dos: una parte es, como las vestiduras de los actores de Mascou, independiente de los “movimientos
internos” newtonianos de los hombres; la otra parte es una emanacion de esos movimientos mismos. La
cuestion que aqui se plantea es: ;puede realmente sostenerse este edificio situado a mitad de camino entre
el siglo XVIIl y el siglo XX?

Que se sostenga o no depende de que pueda establecerse y afirmarse el dualismo entre aspectos
empiricamente universales de cultura, que tienen sus raices en realidades subculturales, y aspectos



empiricamente variables que no presentan tales raices. Y esto a su vez exige: 1) que los principios
universales propuestos sean sustanciales y no categorias vacias; 2) que estén especificamente fundados en
procesos biologicos, psicologicos o sociologicos y no vagamente asociados con “realidades subyacentes”,
y 3) que puedan ser defendidos convincentemente como elementos centrales en una definicion de
humanidad en comparaciéon con la cual las mucho mas numerosas particularidades culturales sean
claramente de importancia secundaria. En estos tres puntos me parece que el enfoque del consensus
gentium fracasa; en lugar de dirigirse a los elementos esenciales de la situacion humana se aparta de ellos.

La razoén por la cual no satisface la primera de estas exigencias —la de que los principios universales
propuestos sean sustanciales y no categorias vacias o casi vacias— es la de que no puede hacerlo. Hay un
conflicto l6gico entre afirmar, por ejemplo, que “religion”, “matrimonio”, o “propiedad” son principios
universales empiricos y darles un contenido especifico pues, decir que son universales empiricos equivale
a decir que tienen el mismo contenido y decir que tienen el mismo contenido implica ir contra el hecho
innegable de que no lo tienen. Si uno define la religion de una manera general e indeterminada —por
ejemplo, como la orientacion fundamental del hombre frente a la realidad— entonces no puede al mismo
tiempo asignar a esa orientacion un contenido en alto grado circunstanciado, pues evidentemente lo que
compone la orientacion fundamental frente a la realidad en los arrebatados aztecas, que en sacrificios
humanos elevaban al cielo corazones palpitantes arrancados a pechos vivos, no es la orientacion
fundamental de los mansos zufii bailando en grandes masas para dirigir sus stplicas a los benévolos dioses
de la lluvia. El ritualismo obsesivo y el politeismo insondable de los hindles expresa una concepcion muy
diferente de lo “realmente real” de la concepcion categoricamente monoteista y del austero legalismo del
islamismo suni. Aun cuando uno procure mantenerse en planos menos abstractos y afirmar, como lo hizo
Kluckhohn, que es universal el concepto de una vida después de la muerte, o como lo hizo Malinowski,
que el sentido de la providencia es universal, nos encontramos frente a la misma contradiccidon. Para hacer
que la generalizacion de una vida después de la muerte resulte igual para los confucianos y los calvinistas,
para los buddhistas zen y los buddhistas tibetanos, debe uno definirla en términos muy generales, en
verdad tan generales que queda virtualmente evaporada toda la fuerza que parece tener. Y lo mismo cabe
decir del sentido de la providencia, la cual puede cubrir bajo sus alas tanto las ideas de los navajos sobre
las relaciones de los dioses y los hombres como las ideas de los naturales de las islas Trobriand. Y lo
mismo que con la religion ocurre con el “matrimonio”, “el comercio” y todo lo demas que A.L. Kroeber
llama acertadamente “falsos universales”, incluso en lo que respecta a algunos aparentemente mas
tangibles. El hecho de que en todas partes la gente se acople y genere hijos, el hecho de que tenga cierto
sentido de lo mio y lo tuyo y se proteja de una u otra manera de la lluvia y del sol no son hechos falsos ni,
desde ciertos puntos de vista, carentes de importancia; pero dificilmente puedan ayudarnos mucho a trazar
un retrato del hombre que sea fiel a éste por su semejanza y no una vacua especie de caricatura a lo “John
Q. Public”.

Lo que afirmo (que deberia ser claro y espero que sea aun mas claro dentro de un instante) es, no que no
se puedan hacer generalizaciones sobre el hombre como hombre, salvo que éste es un animal sumamente
variado, o que el estudio de la cultura en nada contribuye a revelar tales generalizaciones. Lo que quiero
decir es que ellas no habran de descubrirse mediante la biisqueda baconiana de universales culturales, una
especie de escrutinio de la opinidon publica de los pueblos del mundo en busca de un consensus gentium,
que en realidad no existe; y quiero decir ademas que el intento de hacerlo conduce precisamente al género
de relativismo que toda esta posicion se habia propuesto expresamente evitar. “La cultura zufii valora la
contencion”, dice Kluckhohn, “la cultura kwakiutl alienta el exhibicionismo del individuo. Estos son
valores constantes, pero al adherirse a ellos los zuiii y los kwakiutl muestran su adhesion a un valor
universal, la valorizacion de las normas distintivas de su propia cultura”. ¢ Esto es claramente una
evasion, pero solo es mas aparente y no mas evasiva que las discusiones de los universales de la cultura en
general. Después de todo, ;qué nos autoriza a decir, con Herskovits, que “la moral es un principio



universal, lo mismo que el goce de la belleza y alglin criterio de verdad”, si poco después nos vemos
obligados, como hace este autor, a agregar que “las multiples formas que toman estos conceptos no son
sino productos de la particular experiencia historica de las sociedades que las manifiestan”? 7y Una vez
que abandona uno la concepcion de la uniformidad, aun cuando lo haga (como los tedricos del consensus
gentium) s6lo parcial y vacilantemente, el relativismo continta siendo un peligro real que puede empero
evitarse solo encarando directa y plenamente las diversidades de la cultura humana (la reserva de los zuiii
y el exhibicionismo de los kwakiutl), abarcandolas dentro del concepto de hombre, y no eludiéndolas con
vagas tautologias y trivialidades sin fuerza.

Desde luego, la dificultad de enunciar universales culturales que sean al propio tiempo sustanciales impide
también que se satisfaga la segunda exigencia que tiene que afrontar el enfoque del consensus gentium, el
requisito de fundar esos universales en particulares procesos biolégicos, psicolégicos o sociolégicos. Pero
todavia hay algo mas: la concepcion “estratigrafica” de las relaciones entre factores culturales y factores
no culturales impide esa fundamentacion del modo mas efectivo. Una vez que se ha llevado la cultura, la
psique y el organismo a “planos cientificos separados”, completos y autdnomos en si mismos, es muy
dificil volver a unirlos.

El intento mas comun de hacerlo es utilizar lo que se llaman “puntos de referencia invariantes”. Estos
puntos habran de encontrarse, para citar una de las mas famosas enunciaciones de esta estrategia (“Hacia
un lenguaje comun para el &mbito de las ciencias sociales”, memorandum elaborado por Talcott Parsons,
Kluckhohn, O. H. Taylor y otros a principios de la década de 1940).

En la naturaleza de los sistemas sociales, en la naturaleza bioldgica y psicoldgica de los individuos
que los componen, en las situaciones externas en las que éstos viven y obran, en la necesidad de
coordinacion de los sistemas sociales. En [la cultura]... estos focos de la estructura nunca se ignoran.
De alguna manera deben “adaptarse” o “tenerse en cuenta”.

Se conciben los universales culturales como respuestas cristalizadas a estas realidades ineludibles, como
maneras institucionalizadas de llegar a un arreglo con ellas.

El analisis consiste entonces en cotejar supuestos universales con postuladas necesidades subyacentes y en
intentar mostrar que hay cierta buena correspondencia entre ambas cosas. En el nivel social, se hace
referencia a hechos tan indiscutibles como el de que todas las sociedades para persistir necesitan que sus
miembros se reproduzcan, o que deben producir bienes y servicios, de ahi la universalidad de cierta forma
de familia o cierta forma de comercio. En el plano psicoldégico, se recurre a ciertas necesidades basicas
como el crecimiento personal —de ahi la ubicuidad de las instituciones educativas— o a problemas
panhumanos, como la situacion edipica; de ahi la ubicuidad de los dioses punitivos y de las diosas que
prodigan cuidados. En el plano biologico se trata del metabolismo y de la salud; en el cultural, de habitos
alimentarios y procedimientos de cura, etc. El plan de acciéon consiste en considerar subyacentes
exigencias humanas de una u otra clase y luego tratar de mostrar que esos aspectos culturales que son
universales estan, para emplear de nuevo la imagen de Kluckhohn, “cortados” por esas exigencias.

Otra vez aqui el problema no es tanto saber si existe de una manera general esta especie de congruencia,
como saber si se trata de una congruencia laxa e indeterminada. No es dificil referir ciertas instituciones
humanas a lo que la ciencia (o el sentido comun) nos dice que son exigencias de la existencia humana,
pero es mucho mas dificil establecer esta relacion de una forma inequivoca. No s6lo casi toda institucion
sirve a una multiplicidad de necesidades sociales, psicologicas y organicas (de manera que decir que el
matrimonio es un mero reflejo de la necesidad social de reproduccion o que los habitos alimentarios son
un reflejo de necesidades metabolicas es incurrir en la parodia) sino que no hay manera de establecer de
un modo preciso y verificable las relaciones entre los distintos niveles. A pesar de las primeras



apariencias, aqui no hay ningun serio intento de aplicar los conceptos y teorias de la biologia, de la
psicologia o de la sociologia al analisis de la cultura (y, desde luego, ni siquiera la menor sugestion del
intercambio inverso) sino que se trata meramente de colocar supuestos hechos procedentes de niveles
culturales y subculturales unos junto a los otros para suscitar la oscura sensacion de que existe entre ellos
alguna clase de relacion, una oscura especie de “corte”. Aqui no hay en modo alguno integracion tedrica,
solo hay una mera correlacion (y ésta intuitiva) de hallazgos separados. Con el enfoque de los niveles
nunca podemos, ni siquiera invocando ‘“puntos de referencia invariantes”, establecer genuinas
interconexiones funcionales entre factores culturales y factores no culturales; s6lo podemos establecer
analogias, paralelismos, sugestiones y afinidades mas o menos convincentes.

Con todo, aun cuando yo esté equivocado, (como muchos antropdlogos lo sostendran, segiin admito) al
pretender que el enfoque del comsensus gentium no puede presentar ni universales sustanciales ni
conexiones especificas entre fenomenos culturales y fenémenos no culturales que los expliquen, todavia
queda pendiente la cuestion de si tales universales deberian tomarse como los elementos centrales en la
definicion del hombre, o si lo que necesitamos es una concepcion de la humanidad fundada en un comun
denominador de un orden mas bajo. Esta, desde luego, es una cuestion filosofica, no cientifica; pero la
idea de que la esencia de lo que significa ser humano se revela mas claramente en aquellos rasgos de la
cultura humana que son universales, y no en aquellos que son distintivos de este o aquel pueblo, es un
prejuicio que no estamos necesariamente obligados a compartir. ;Es aprehendiendo semejantes hechos
generales —por ejemplo el de que el hombre en todas partes tiene alguna clase de “religion”™— o
aprehendiendo la riqueza de este o aquel fendmeno religioso —el rapto de los naturales de Bali o el
ritualismo indio, los sacrificios humanos de los aztecas o la danza para obtener la lluvia de los zuili— como
captamos al hombre? (Es el hecho de que el “matrimonio” es universal (si lo es) un indicio tan penetrante
de lo que somos como los hechos relativos a la poliandria del Himalaya o esas fantasticas reglas de
matrimonio australianas o los elaborados sistemas de precio de la novia de los banties de Africa? El
comentario de que Cromwell era el inglés mas tipico de su tiempo precisamente porque era el mas
estrambotico, puede resultar pertinente también aqui; bien pudiera ser que las particularidades culturales
de un pueblo —en sus rarezas— puedan encontrarse algunas de las mas instructivas revelaciones sobre lo
que sea genéricamente humano; bien pudiera ser que la principal contribucion de la ciencia de la
antropologia a la construccidon —o reconstruccion— de un concepto de hombre pueda consistir pues en
mostrarnos como hallarlas.

La principal razén de que los antrop6logos se hayan apartado de las particularidades culturales cuando se
trataba en definir al hombre y se hayan refugiado en cambio en exangiies principios universales es el
hecho de que, encontrandose frente a las enormes variaciones de la conducta humana, se dejaban ganar
por el temor de caer en el historicismo, de perderse en un torbellino de relativismo cultural tan convulsivo
que pudiera privarlos de todo asidero fijo. Y no han faltado ocasiones de que se manifestara ese temor:
Patterns of Culture de Ruth Benedict, probablemente el libro de antropologia mas popular que se haya
publicado en los Estados Unidos, con su extrafia conclusion de que cualquier cosa que un grupo de
personas esté inclinado a hacer es digno del respeto de otro, es quiza sélo el ejemplo mas sobresaliente de
las desasosegadas posiciones en que uno puede caer al entregarse excesivamente a lo que Marc Bloch
llamé “la emocion de aprender cosas singulares”. Sin embargo tal temor es un espantajo. La idea de que a
menos que un fenomeno cultural sea empiricamente universal no puede reflejar nada de la naturaleza del
hombre es aproximadamente tan logica como la idea de que porque la anemia afortunadamente no es
universal nada puede decirnos sobre procesos genéticos humanos. Lo importante de la ciencia no es que
los fendémenos sean empiricamente comunes —de otra manera por qué Becquerel estaria tan interesado en
el peculiar comportamiento del uranio?—, sino que puedan revelar los permanentes procesos naturales que



estan en la base de dichos fendmenos. Ver el cielo en un grano de arena es una triquifiuela que no soélo los
poetas pueden realizar.

En suma, lo que necesitamos es buscar relaciones sistematicas entre diversos fendmenos, no identidades
sustantivas entre fendmenos similares. Y para hacerlo con alguna efectividad, debemos reemplazar la
concepcion “estratigrafica” de las relaciones que guardan entre si los varios aspectos de la existencia
humana por una concepcion sintética, es decir, una concepcion en la cual factores biologicos,
psicologicos, socioldgicos y culturales puedan tratarse como variables dentro de sistemas unitarios de
analisis. Establecer un lenguaje comun en las ciencias sociales no es una cuestion de coordinar meramente
terminologias o, lo que es atn peor, de acufiar nuevas terminologias artificiales; tampoco es una cuestion
de imponer una sola serie de categorias a todo el dominio. Se trata de integrar diferentes tipos de teorias y
conceptos de manera tal que uno pueda formular proposiciones significativas que abarquen conclusiones
ahora confinadas en campos de estudio separados.

En el intento de lanzarme a esa integracion desde el terreno antropoldgico para llegar asi a una imagen
mas exacta del hombre, deseo proponer dos ideas: la primera es la de que la cultura se comprende mejor
no como complejos de esquemas concretos de conducta —costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de
habitos—, como ha ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie de mecanismos de control —
planes, recetas, formulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computacién llaman
“programas”— que gobiernan la conducta. La segunda idea es la de que el hombre es precisamente el
animal que mas depende de esos mecanismos de control extragenéticos, que estan fuera de su piel, de esos
programas culturales para ordenar su conducta.

Ninguna de estas ideas es enteramente nueva, pero una serie de recientes puntos de vista registrados tanto
en antropologia como en otras ciencias (cibernética, teoria de la informacién, neurologia, genética
molecular) las ha hecho susceptibles de una enunciacion mas precisa y les ha prestado un grado de apoyo
empirico que antes no tenian. Y de estas reformulaciones del concepto de cultura y del papel de la cultura
en la vida humana deriva a su vez una definicion del hombre que pone el acento no tanto en los caracteres
empiricamente comunes de su conducta a través del tiempo y de un lugar a otro, como sobre los
mecanismos por cuya accion la amplitud y la indeterminacion de las facultades inherentes al hombre
quedan reducidas a la estrechez y al caracter especifico de sus realizaciones efectivas. Uno de los hechos
mas significativos que nos caracterizan podria ser en definitiva el de que todos comenzamos con un
equipamiento natural para vivir un millar de clases de vida, pero en ultima instancia s6lo acabamos
viviendo una.

La concepcion de la cultura desde el punto de vista de los “mecanismos de control” comienza con el
supuesto de que el pensamiento humano es fundamentalmente social y publico, de que su lugar natural es
el patio de la casa, la plaza del mercado y la plaza de la ciudad. El pensar no consiste en “sucesos que
ocurren en la cabeza” (aunque sucesos en la cabeza y en otras partes son necesarios para que sea posible
pensar) sino en un trafico de lo que G.H. Mead y otros llamaron simbolos significativos —en su mayor
parte palabras, pero también gestos, ademanes, dibujos, sonidos musicales, artificios mecanicos, como
relojes u objetos naturales como joyas— cualquier cosa, en verdad, que esté desembarazada de su mera
actualidad y sea usada para imponer significacion a la experiencia. En el caso de cualquier individuo
particular esos simbolos ya le estan dados en gran medida. Ya los encuentran corrientemente en la
comunidad en que nacié y esos simbolos contintan existiendo, con algunos agregados, sustracciones y
alteraciones parciales a las que €l puede haber contribuido o no, después de su muerte. Mientras vive los
utiliza, o utiliza algunos de ellos, a veces deliberadamente o con cuidado, lo mas frecuentemente de
manera espontanea y con facilidad, pero siempre lo hace con las mismas miras: colocar una construccion
sobre los sucesos entre lo que vive para orientarse dentro del “curso en marcha de las cosas
experimentadas”, para decirlo con una vivida frase de John Dewey.



El hombre necesita tanto de esas fuentes simbolicas de iluminacidn para orientarse en el mundo, porque la
clase de fuentes no simbolicas que estan constitucionalmente insertas en su cuerpo proyectan una luz muy
difusa. Los esquemas de conducta de los animales inferiores, por lo menos en mucha mayor medida que
en el hombre, les son dados con su estructura fisica; las fuentes genéticas de informacién ordenan sus
acciones dentro de margenes de variacion mucho mas estrechos y que son mas estrechos cuanto mas
inferior es el animal. En el caso del hombre, lo que le estd dado innatamente son facultades de respuesta
en extremo generales que, si bien hacen posible mayor plasticidad, mayor complejidad y, en las dispersas
ocasiones en que todo funciona como deberia, mayor efectividad de conducta, estin mucho menos
precisamente reguladas. Y ésta es la segunda fase de nuestra argumentacion: si no estuviera dirigida por
estructuras culturales —por sistemas organizados de simbolos significativos—, la conducta del hombre seria
virtualmente ingobernable, seria un puro caos de actos sin finalidad y de estallidos de emociones, de
suerte que su experiencia seria virtualmente amorfa. La cultura, la totalidad acumulada en esos esquemas
0 estructuras, no es s6lo un ornamento de la existencia humana, sino que es una condicion esencial de ella.

En antropologia algunos de los testimonios mas convincentes en apoyo de esta posicion se deben a los
recientes progresos de nuestra comprension de lo que solia llamarse la ascendencia del hombre: el
surgimiento del homo sapiens al destacarse de su fondo general de primate. De estos progresos tres tienen
importancia capital: 1) se descartd la perspectiva secuencial de las relaciones entre la evolucion fisica y el
desarrollo cultural del hombre en beneficio de la idea de una superposicion interactiva; 2) se descubrio
que el grueso de los cambios bioldgicos que engendraron al hombre moderno a partir de sus progenitores
mas inmediatos se produjeron en el sistema nervioso central y muy especialmente en el cerebro; 3) se
advirtié que el hombre es, desde el punto de vista fisico, un animal incompleto, un animal inconcluso, que
lo que lo distingue mas graficamente de los no hombres es menos su pura capacidad de aprender (por
grande que ésta sea) que las particulares clases de cosas (y cuantas cosas) que debe aprender antes de ser
capaz de funcionar como hombre. Consideremos cada uno de estos tres puntos.

La tradicional vision de las relaciones entre el progreso bioldgico y el progreso cultural del hombre
sostenia que el primero, el biologico, se habia completado para todos los fines antes que el segundo, antes
de que comenzara el cultural. Es decir, que esta concepcion era nuevamente estratigrafica: el ser fisico del
hombre evoluciond por obra de los habituales mecanismos de variacion genética y de seleccion natural
hasta el punto en que su estructura anatomica llegd mas o menos al estado en que la encontramos hoy,
luego se produjo el desarrollo cultural. En algiin determinado estadio de su historia filogenética, un
cambio genético marginal de alguna clase lo hizo capaz de producir cultura y de ser su portador, en
adelante su respuesta de adaptacion a las presiones del ambiente fue casi exclusivamente cultural, antes
que genética. Al diseminarse por el globo, el hombre se cubrid con pieles en los climas frios y con telas
livianas (o con nada) en los céalidos; no modificd su modo innato de responder a la temperatura ambiental.
Confeccioné armas para extender sus heredados poderes predatorios y someti6 a la accion del fuego los
alimentos para hacer digerible una mayor proporcion de éstos. El hombre se hizo hombre, contintia
diciendo la historia, cuando habiendo cruzado algun Rubicon mental llegd a ser capaz de transmitir
“conocimientos, creencias, leyes, reglas morales, costumbres” (para citar los puntos de la definicion
clasica de cultura de Sir Edward Tylor) a sus descendientes y a sus vecinos mediante la ensefianza y de
adquirirlos de sus antepasados y sus vecinos mediante el aprendizaje. Después de ese momento magico, el
progreso de los hominides dependio casi enteramente de la acumulacion cultural, del lento crecimiento de
las practicas convencionales mas que del cambio organico fisico, como habia ocurrido en las pasadas
edades.

El tnico inconveniente estd en que un momento semejante no parece haber existido. Segin las mas
recientes estimaciones, el paso al modo cultural de vida tarddé en cumplirse varios millones de afos en el



género homo, y extendido de esta manera el paso comprendié no un puilado de cambios genéticos
marginales sino una larga, compleja y estrechamente ordenada secuencia de cambios.

De conformidad con la opinién actual, la evolucion del homo sapiens —el hombre moderno— comenzoé con
su inmediato predecesor pre sapiens en un proceso que se produjo hace aproximadamente cuatro millones
de afios con la aparicion de los ahora famosos australopitecos —los llamados hombres monos del Africa
meridional y oriental- y que culmind con el surgimiento del sapiens mismo, hace solamente doscientos o
trescientos mil afios. De manera que, por lo menos formas elementales de actividad cultural o
protocultural (simple fabricacion de herramientas, caza, etc.) parecen haberse registrado entre algunos de
los australopitecos, y esto indica que hubo un traslado o superposicion de un millon de afios entre el
comienzo de la cultura y la aparicion del hombre tal como lo conocemos hoy. Las fechas precisas —que
son tentativas y que la ulterior investigacion puede alterar en una direccion o en otra— no son importantes;
lo que importa aqui es que hubo un solapamiento, y que fue muy prolongado. Las fases finales (finales
hasta la fecha, en todo caso) de la historia filogenética del hombre se verificaron en la misma gran era
geologica —llamado el periodo glacial- en que se desarrollaron las fases iniciales de su historia cultural.
Los hombres tienen dias de nacimiento, el Hombre no lo tiene.

Esto significa que la cultura mas que agregarse, por asi decirlo, a un animal terminado o virtualmente
terminado, fue un elemento constitutivo y un elemento central en la produccion de ese animal mismo. El
lento, constante, casi glacial crecimiento de la cultura a través de la Edad de Hielo alterd el equilibrio de
las presiones selectivas para el homo en evolucion de una manera tal que desempefid una parte
fundamental en esa evolucion. El perfeccionamiento de las herramientas, la adopcion de la caza
organizada y de las practicas de recoleccion, los comienzos de organizacion de la verdadera familia, el
descubrimiento del fuego y, lo que es mas importante aunque resulta todavia extremadamente dificil
rastrearlo en todos sus detalles, el hecho de valerse cada vez mas de sistemas de simbolos significativos
(lenguaje, arte, mito, ritual) en su orientacion, comunicacion y dominio de si mismo fueron todos factores
que crearon al hombre un nuevo ambiente al que se vio obligado a adaptarse. A medida que la cultura se
desarrollaba y acumulaba a pasos infinitesimalmente pequefios, ofrecié una ventaja selectiva a aquellos
individuos de la poblacién mas capaces de aprovecharse de ella —el cazador eficiente, el persistente
recolector de los frutos de la tierra, el habil fabricante de herramientas, el lider fecundo en recursos— hasta
que lo que fuera el protohumano Australopithecus de pequenio cerebro se convirtid en el homo sapiens
plenamente humano y de gran cerebro. Entre las estructuras culturales, el cuerpo y el cerebro, se cre6 un
sistema de realimentacion positiva en el cual cada parte modelaba el progreso de la otra; un sistema en el
cual la interaccion entre el creciente uso de herramientas, la cambiante anatomia de la mano y el
crecimiento paralelo del pulgar y de la corteza cerebral es s6lo uno de los ejemplos mas graficos. Al
someterse al gobierno de programas simbolicamente mediados para producir artefactos, organizar la vida
social o expresar emociones el hombre determin6 sin darse cuenta de ello los estadios culminantes de su
propio destino biologico. De manera literal, aunque absolutamente inadvertida, el hombre se cre6 a si
mismo.

Si bien, como ya dije, se produjo una serie de importantes cambios en la anatomia global del género homo
durante este periodo de su cristalizacion —forma craneana, denticion, tamafio del pulgar, etc.—, mucho mas
importantes y espectaculares fueron aquellos cambios que evidentemente se produjeron en el sistema
nervioso central, pues en ese periodo el cerebro humano y muy especialmente el cerebro anterior
alcanzaron sus grandes proporciones actuales. Aqui los problemas técnicos son complicados y
controvertidos; pero el punto importante es el de que si bien los australopitecos tenian la configuracion del
torso y de los brazos no muy diferente de la nuestra y la configuracion de la pelvis y de las piernas por lo
menos insinuada hacia nuestra forma actual, sus capacidades craneanas eran apenas mayores que las de
los monos, es decir, la mitad o una tercera parte de las nuestras. Lo que separa mas distintamente a los
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verdaderos hombres de los protohombres es aparentemente, no la forma corporal general, sino la
complejidad de la organizacion nerviosa. El periodo de traslado de los cambios culturales y bioldgicos
parece haber consistido en una intensa concentracion en el desarrollo neural y tal vez en refinamientos
asociados de varias clases de conducta (de las manos, de la locomocién bipeda, etc.) cuyos fundamentos
anatomicos basicos (movilidad de los hombros y muifecas, un ilion ensanchado, etc.) ya estaban
firmemente asegurados. Todo esto en si mismo tal vez no sea extraordinario, pero combinado con lo que
he estado diciendo sugiere algunas conclusiones sobre la clase de animal que es el hombre, conclusiones
que estan, segun creo, bastante alejadas no solo de las del siglo XVIII, sino también de las de antropologia
de los ultimos diez o quince afios.

Lisa y llanamente esa evolucion sugiere que no existe una naturaleza humana independiente de la cultura.
Los hombres sin cultura no serian los habiles salvajes de Lord of the Flies de Golding, entregados a la
cruel sabiduria de sus instintos animales, ni serian aquellos nobles salvajes de la naturaleza imaginados
por la Ilustracion y ni siquiera, como lo implica la teoria antropologica clasica, monos intrinsecamente
talentosos que de alguna manera no lograron encontrarse a si mismos. Serian monstruosidades poco
operantes con muy pocos instintos utiles, menos sentimientos reconocibles y ningin intelecto. Como
nuestro sistema nervioso central —y muy especialmente la corteza cerebral, su coronamiento de calamidad
y gloria— se desarrolld en gran parte en interaccion con la cultura, es incapaz de dirigir nuestra conducta u
organizar nuestra experiencia sin la guia suministrada por sistemas de simbolos significativos. Lo que nos
ocurri6 en el periodo glacial fue que nos vimos obligados a abandonar la regularidad y precision del
detallado control genético sobre nuestra cultura para hacernos mas flexibles y adaptarnos a un control
genético mas generalizado aunque desde luego no menos real. A fin de adquirir la informacion adicional
necesaria para que pudiéramos obrar nos vimos obligados a valernos cada vez mas de fuentes culturales,
del acumulado caudal de simbolos significativos. De manera que esos simbolos no son meras expresiones
o instrumentos o elementos correlativos de nuestra existencia biologica, psicologica y social, sino que son
requisitos previos de ella. Sin hombres no hay cultura por cierto, pero igualmente, y esto es mas
significativo, sin cultura no hay hombres.

En suma, somos animales incompletos o inconclusos que nos completamos o terminamos por obra de la
cultura, y no por obra de la cultura en general sino por formas en alto grado particulares de ella: la forma
dobuana y la forma javanesa, la forma hopi y la forma italiana, la forma de las clases superiores y la de las
clases inferiores, la forma académica y la comercial. La gran capacidad de aprender que tiene el hombre,
su plasticidad, se ha sefialado con frecuencia; pero lo que es ain mas importante es el hecho de que
dependa de manera extrema de cierta clase de aprendizaje: la adquisicion de conceptos, la aprehension y
aplicacion de sistemas especificos de significacion simbdlica. Los castores construyen diques, las aves
hacen nidos, las abejas almacenan alimento, los mandriles organizan grupos sociales y los ratones se
acoplan sobre la base de formas de aprendizaje que descansan predominantemente en instrucciones
codificadas en sus genes y evocadas por apropiados esquemas de estimulos exteriores: llaves fisicas
metidas en cerraduras organicas. Pero los hombres construyen diques o refugios, almacenan alimento,
organizan sus grupos sociales o encuentran esquemas sexuales guiados por instrucciones codificadas en
fluidas cartas y mapas, en el saber de la caza, en sistemas morales y en juicios estéticos: estructuras
conceptuales que modelan talentos informes.

Vivimos, como un autor lo formul6 claramente, en una “brecha de informacién”. Entre lo que nuestro
cuerpo nos dice y lo que tenemos que saber para funcionar hay un vacio que debemos llenar nosotros
mismos, y lo llenamos con informacion (o desinformacion) suministrada por nuestra cultura. La frontera
entre lo que estd innatamente controlado y lo que esta culturalmente controlado en la conducta humana es
una linea mal definida y fluctuante. Algunas cosas, en todos sus aspectos y propositos, estan por entero
intrinsecamente controladas: no necesitamos guia cultural alguna para aprender a respirar, asi como un pez
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no necesita aprender a nadar. Otras cosas que son casi seguramente culturales: no se nos ocurre explicar
sobre una base genética por qué algunos hombres confian en la planificacion centralizada y otros en el
libre mercado, aunque intentar explicarlo podria ser un ejercicio divertido. Casi toda conducta humana
compleja es desde luego producto de la interaccion de ambas esferas. Nuestra capacidad de hablar es
seguramente innata; nuestra capacidad de hablar inglés es seguramente cultural. Sonreir ante estimulos
agradables y fruncir el cefio ante estimulos desagradables estan seguramente en alguna medida
determinados genéticamente (hasta los monos contraen su cara al sentir malsanos olores); pero la sonrisa
sardonica y el cefio burlesco son con seguridad predominantemente culturales, como estd quiza
demostrado por la definicion que dan los naturales de Bali de un loco, el cual es alguien que, lo mismo
que un norteamericano, sonrie cuando no hay nada de qué reir. Entre los planes fundamentales para
nuestra vida que establecen nuestros genes —la capacidad de hablar o de sonreir— y la conducta precisa que
en realidad practicamos —hablar inglés en cierto tono de voz, sonreir enigmaticamente en una delicada
situacion social- se extiende a una compleja serie de simbolos significativos con cuya direccion
transformamos lo primero en lo segundo, los planes fundamentales en actividad.

Nuestras ideas, nuestros valores, nuestros actos y hasta nuestras emociones son, lo mismo que nuestro
propio sistema nervioso, productos culturales, productos elaborados partiendo ciertamente de nuestras
tendencias, facultades y disposiciones con que nacimos, pero ello no obstante productos elaborados.
Chartres esta hecha de piedra y vidrio, pero no es solamente piedra y vidrio; es una catedral y no sélo una
catedral, sino una catedral particular construida en un tiempo particular y por ciertos miembros de una
particular sociedad. Para comprender lo que Chartres significa, para percibir lo que ella es, se impone
conocer bastante mas que las propiedades genéricas de la piedra y el vidrio y bastante mas de lo que es
comun a todas las catedrales. Es necesario comprender también —y, a mi juicio, esto es lo mas importante—
los conceptos especificos sobre las relaciones entre Dios, el hombre y la arquitectura que rigieron la
creacion de esa catedral. Y con los hombres ocurre lo mismo: desde el primero al altimo también ellos son
artefactos culturales.

A%

Cualesquiera que sean las diferencias que presenten las maneras de encarar la definicion de la naturaleza
humana adoptadas por la ilustracion y por la antropologia clasica, ambas tienen algo en comun: son
basicamente tipoldgicas. Se empefian en construir una imagen del hombre como un modelo, como un
arquetipo, como una idea platénica o como una forma aristotélica en relacion con los cuales los hombres
reales —usted, yo, Churchill, Hitler y el cazador de cabezas de Borneo— no son sino reflejos,
deformaciones, aproximaciones. En el caso de la Ilustracion, los elementos de ese tipo esencial debian
descubrirse despojando a los hombres reales de los aderezos de la cultura; lo que quedaba era el hombre
natural. En la antropologia clasica el arquetipo se revelaria al discernir los caracteres comunes en la
cultura y entonces apareceria el hombre del consenso. En ambos casos, el resultado es el mismo que el que
suele surgir de todos los enfoques tipologicos de los problemas cientificos en general. Las diferencias
entre los individuos y entre los grupos de individuos se vuelven secundarias. la individualidad llega a
concebirse como una excentricidad, el caracter distintivo como una desviacion accidental del unico objeto
legitimo de estudio que es la verdadera ciencia: el tipo inmutable, subyacente, normativo. En semejantes
enfoques, por bien formulados que estén y por grande que sea la habilidad con que se los defienda, los
detalles vivos quedan ahogados por el estereotipo muerto: aqui nos hallamos en busca de una entidad
metafisica. E1 Hombre con H mayutscula es aquello a lo que sacrificamos la entidad empirica que en
verdad encontramos, el hombre con mintscula.

Sin embargo, este sacrificio es tan innecesario como inefectivo. No hay ninguna oposicion entre la

comprension tedrica general y la concepcion circunstanciada, entre la vision sinodptica y la fina vision de
los detalles. Y, en realidad, el poder de formular proposiciones generales partiendo de fendémenos
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particulares es lo que permite juzgar una teoria cientifica y hasta la ciencia misma. Si deseamos descubrir
lo que es el hombre, s6lo podremos encontrarlo en lo que son los hombres: y los hombre son, ante todo,
muy variados. Comprendiendo ese caracter variado —su alcance, su naturaleza, su base y sus
implicaciones— podremos llegar a elaborar un concepto de la naturaleza humana que, mas que una sombra
estadistica y menos que un suefio primitivista, contenga tanto sustancia como verdad.

Y es aqui, para llegar por fin al titulo de este trabajo, donde el concepto de cultura tiene un impacto sobre
el concepto de hombre. Cuando se la concibe como una serie de dispositivos simbolicos para controlar la
conducta, como una serie de fuentes extrasomaticas de informacion, la cultura suministra el vinculo entre
lo que los hombres son intrinsecamente capaces de llegar a ser y lo que realmente llegan a ser uno por
uno. Llegar a ser humano es llegar a ser un individuo y llegamos a ser individuos guiados por esquemas
culturales, por sistemas de significacion historicamente creados en virtud de los cuales formamos,
ordenamos, sustentamos y dirigimos nuestras vidas. Y los esquemas culturales son no generales sino
especificos, no se trata del “matrimonio” sino que se trata de una serie particular de nociones acerca de lo
que son los hombres y las mujeres, acerca de como deberian tratarse los esposos o acerca de con quién
corresponderia propiamente casarse; no se trata de la “religion” sino que se trata de la creencia en la rueda
del karma, de observar un mes de ayuno, de la practica del sacrificio de ganado vacuno. El hombre no
puede ser definido solamente como por sus aptitudes innatas, como pretendia hacerlo la Ilustracion, ni
solamente por sus modos de conducta efectivos, como tratan de hacerlo en buena parte las ciencias
sociales contemporaneas, sino que ha de definirse por el vinculo entre ambas esferas, por la manera en que
la primera se transforma en la segunda, por la manera en que las potencialidades genéricas del hombre se
concentran en sus acciones especificas. En la trayectoria del hombre, en su curso caracteristico, es donde
podemos discernir, aunque tenuemente, su naturaleza; y si bien la cultura es solamente un elemento que
determina ese curso, en modo alguno es el menos importante. Asi como la cultura nos formé para
constituir una especie —y sin duda contintia formandonos—, asi también la cultura nos da forma como
individuos separados. Eso es lo que realmente tenemos en comun, no un modo de ser subcultural
inmutable ni un establecido consenso cultural.

Por modo extrafio —aunque pensandolo bien quizd no sea tan extrafio—, muchos de nuestros sujetos
estudiados parecen comprender esto con mayor claridad que nosotros mismos, los antrop6logos. En Java,
por ejemplo, donde desarrollé buena parte de mi trabajo, la gente dice llanamente: “Ser humano es ser
javanés”. Los nifios pequefios, los palurdos, los rusticos, los insanos, los flagrantemente inmorales son
considerados adurung djawa, “ain no javaneses”. Un adulto “normal”, capaz de obrar de conformidad con
un sistema de etiqueta en alto grado elaborado, que posee delicado sentido estético en relacion con la
musica, la danza, el drama y los disefios textiles, que responde a las sutiles solicitaciones de lo divino que
mora en la calma de la conciencia de cada individuo vuelta hacia adentro, es sampundjawa, “ya javanés”,
es decir, ya humano. Ser humano no es sélo respirar, es controlar la propia respiracion mediante técnicas
analogas a las del yoga, asi como oir en la inhalacion y en la exhalacion la voz de Dios que pronuncia su
propio nombre: “hu Allah”. Ser humano no es s6lo hablar, sino que es proferir las adecuadas palabras y
frases en las apropiadas situaciones sociales, en el apropiado tono de voz y con la apropiada oblicuidad
evasiva. Ser humano no es solamente comer; es preferir ciertos alimentos guisados de ciertas maneras y
seguir una rigida etiqueta de mesa al consumirlos. Y ni siquiera se trata tan solo de sentir, sino que hay
que sentir ciertas emociones distintivamente javanesas (y esencialmente intraducibles) como la paciencia,
el desapego, la resignacion, el respeto.

De manera que aqui ser humano no es ser cualquiera; es ser una clase particular de hombre y, por
supuesto, los hombres difieren entre si, por eso los javaneses dicen: “Otros campos, otros saltamontes”. En
el seno de una sociedad se reconocen también diferencias: la manera en que un campesino cultivador de
arroz se hace humano y javanés es diferente de la manera en que llega a serlo un funcionario civil. Esta no
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es una cuestion de tolerancia ni de relativismo ético, pues no todos los modos de ser del hombre son
considerados igualmente admirables; por ejemplo, es intensamente menospreciado el modo de ser de los
chinos que alli viven. Lo importante es que hay diferentes modos de ser, y para volver a nuestra
perspectiva antropoldgica digamos que podremos establecer lo que sea un hombre o lo que puede ser un
hombre haciendo una resefia y un analisis sistematico de esos modos de ser: la bravura de los indios de la
llanura, el caracter obsesivo del hindi, el racionalismo del francés, el anarquismo del beréber, el
optimismo del norteamericano (para enumerar una serie de rasgos que no quisiera yo tener que defender
como tales).

En suma, debemos descender a los detalles, pasar por alto equivocos rotulos, hacer a un lado los tipos
metafisicos y las vacuas similitudes para captar firmemente el caracter esencial de, no sélo las diversas
culturas, sino las diversas clases de individuos que viven en el seno de cada cultura, si pretendemos
encontrar la humanidad cara a cara. En este ambito, el camino que conduce a lo general, a las
simplicidades reveladoras de la ciencia pasa a través del interés por lo particular, por lo circunstanciado,
por lo concreto, pero aqui se trata de un interés organizado y dirigido atendiendo a la clase de analisis
teoricos a los que me he referido —analisis de la evolucion fisica, del funcionamiento del sistema nervioso,
de la organizacion social, de los procesos psicologicos, de los esquemas culturales— y muy especialmente
atendiendo a su interaccidon reciproca. Esto significa que el camino pasa, como ocurre en toda genuina
indagacion, a través de una espantosa complejidad.

“Dejadlo tranquilo por un momento”, escribido Robert Lowell, refiriéndose no al antropologo como podria
uno suponer, sino a ese otro indagador excéntrico de la naturaleza del hombre, Nathaniel Hawthorne:

Dejadlo tranquilo por un momento

Y entonces lo veréis con su cabeza

Inclinada, cavilando y cavilando,

Con los ojos fijos en alguna brizna de hierba,

En alguna piedra, en alguna planta,

En la cosa mas comun del mundo,

Como si alli estuviera la clave.

Y luego se alzan los alterados ojos,

Furtivos, frustrados, insatisfechos

De la meditacion sobre lo verdadero

Y lo insignificante. )
Inclinado sobre sus propias briznas, piedras y plantas, el antropologo también cavila sobre lo verdadero y
lo insignificante, vislumbrando, o por lo menos asi lo cree, fugaz e inseguramente, la alterada, cambiante,
imagen de si mismo.
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